追村和等等力冷漠的目光，制造了一种不许他发表意见的氛围，他自己也意识到，不会有人再信任他这个“日航全权”了。
“嗨!问你呢!……你是什么意见?”粕谷又问。
悠木和雅从粕谷的表情和声音里，可以听出某种期待感，哪怕他仅仅对龟岛的意见，表示一下赞成也是可以的。
悠木和雅觉得：自己已经被逼得走投无路，心想：对不起，我只能这么说了!
“哪个上头条都无所谓。”
粕谷的表情立刻变成了失望。
会议在没有得出结论的情况下，伴随着粕谷的第X声叹息，草草地结束了。
“傍晚再开一次会，我这就去见总经理!……”粕谷严肃地说。
17
大办公室里闲散起来了。
从主任办公室出来以后，悠木和雅一直追在龟岛身后，他想为昨天晚上的事，向龟岛道歉。他让龟岛撤掉日航的道歉广告，对龟岛大发脾气。不管怎么说，对可以称作大办公室的“良知”的龟岛耍态度，悠木和雅真是太过分了。
“龟岛!……”悠木和雅忽然从后面叫了一声。
“有事吗?”龟岛扭过头来，表情很严肃。
悠木和雅向龟岛稍稍弯了弯腰：“向你道歉，昨天晚上我态度不好。”
“不用了。”龟岛不耐烦地摆了摆手。
“以后我一定注意。”
龟岛哼了一声：“不是跟你说了吗?不用为昨天晚上的事情道歉!……你应该反省的，是刚才的行为!……你看你都说了些什么呀?!……”
“刚才?……”悠木和雅顿时一惊。
“刚才开会的时候，你说什么，哪个上头条都无所谓!……这是你应该说的话吗?你是负责报道这次空难的全权哪!……你不是一直干得挺带劲儿的吗?怎么了?……这个素材，难道不值得你去好好珍爱吗?”
悠木和雅觉得：自己的嘴里好苦，他默默无语地，回到了自己的办公桌前。
“这个素材，难道不值得你去好好珍爱吗?”
悠木和雅打心眼儿里，羡慕能说出这种话来的龟岛。他怎么就能把别人的事，当作自己的事来考虑、来对待呢?
进了报社以后，龟岛一直在整理科工作，从来没有作为记者，去外边采访过，每天都在这个大办公室里，为了“明天”跟“今天”搏斗着。也许是因为，没有跟外边的活人，接触过的原因吧，他对弥漫在这个大房间里的，新闻气氛最敏感。
“哪个上头条都无所谓……”
一想到这句话，竟然是从自己嘴里说出来的，悠木和雅的心就发痛。
悠木和雅叹息似的吐了一口气，开始整理桌子上的稿件。中午11点还不到，悠木就已经有大量的共同社，关于空难事故的新闻稿发过来了。其中的一张大幅照片，引起了他的注意。
盖着白布的灵柩，整齐地排列在体育馆里，体育馆中门的两侧，各自摆着两个大花圈。花圈挽联上的字看得很清楚，右侧的落款写的是“原内阁总理大臣福田赳夫”，左侧的落款写的是“内阁总理大臣中曾根康弘”。
那是在藤冈中学体育馆拍的照片。由于藤冈市体育馆太拥挤了，这里的体育馆也被借用了。
原首相也好，现任首相也好，这里都是他们的地盘啊!
这真是一张奇异的照片，越看越觉得余味无穷。花圈不是在体育馆门外，而是在体育馆里边，也就是说，摄影者是站在禁止媒体进入的地方，拍下了这张照片的。
又一股苦涩的味道，从胃里翻了上来。
“早上好!……”①伴随着一个女人明快的声音，悠木和雅的面前，突然出现了一杯茶。
①日语中的“早上好”，可以一直使用到中午12点，如果是一天之中的第一次见面，甚至过了中午12点，也可以用“早上好”打招呼。——译者注
悠木和雅还没有来得及说声“谢谢”，依田千鹤子已经摆动着裙裾，匆匆忙忙地离开了。她手上端着的大托盘里，茶杯一个挨一个地挤在一起，诉说着大办公室里的人，越来越多的历史。
悠木和雅喝了一口茶，嘴里苦涩的味道被冲跑了，可还是静不下心来看稿件。
桌子上有一份松散地、卷成一卷的报纸。悠木和雅把报纸拿起来，一下子就翻到了体育版。每当这种时候，他就立刻感觉到，自己从事这种职业的时间，已经很长了。
老虎队还真输了，3比4输给了巨人队……
“照这样下去，老虎队能夺冠吗?”政治科的“马脸”岸本，手里端着一个特大号的茶杯，忽然凑了过来。
“昨天也输了。”悠木和雅接过岸本的话茬儿说。
听悠木和雅这么一说，“老虎队”的铁杆儿球迷“马脸”岸本，有点儿不高兴了：“五连胜以后输两场，不疼也不痒。”
“今天二连败，明天二连败，最后结果是下地狱。哪年不是这样啊。”
“嗬!……没想到这儿，还有一个暗藏着的巨人队的球迷!……”“马脸”岸本模仿着追村的口气笑着说。
52书库推荐浏览： [日]横山秀夫