“哦，好吧!”他闷闷不乐地扔给服务生一大笔小费，不情愿地跟我进了电梯。
令我奇怪的是，他竟然也打起了哈欠。“我可以明晚再来疯一疯，”他咕哝着说，“今天确实累了。”
“要去宾馆吗?”我问他。
“天啊，我把预订房间的事忘得一干二净!我去问问这里的服务台。”
工作人员礼貌地回答了他的问题。“很抱歉，没有房间。不，我们不能推荐其他宾馆。”
托尼一头扎进了电话亭。电话亭的门开着，他说什么我听得一清二楚。
“你好，韦瑟罗尔先生在吗?请转告他布鲁克找他……你好，斯丁克?是的，我又回来了……不，我不是说圣奥古斯汀就是纽约，我是说……喝酒?这也算热情好客?老伙计，我已经喝过了，喝了两三杯呢。我现在只需要一张床、一间浴室和一顿早餐……在宾夕法尼亚车站，是你还是一张长椅……哦，是吗?还记得那次我告诉你父亲，是我……好了，就当我是在敲诈吧，我只住一个晚上……那样更好。你睡起居室的沙发，我睡你的床。客人永远是对的……我得先送一个女孩儿去火车站。我可能得十点或者十一点才能到……到时见，斯丁克!”
很显然，双份马丁尼酒之后的甜酒让托尼充满了活力。我开始怀疑他是否真的喝醉了。
“你不必送我去车站。”我反对说，我对他拖延时间很生气。
“我要送你去。”
门卫看着我们向门口走来，还没等我们吩咐，就为我们叫好了出租车。他脸上的笑容和领班脸上的笑容一样，就像一位认识我们很久的老朋友。托尼递给他一美元钞票。
“我平时都习惯一个人去车站。”我继续说。
托尼大声嚷嚷着，因为喝了酒吐字不太清楚：“但是，你现在带着一大笔钱。”
我渐渐平静下来。我们的车行驶在第五大道上。路旁橱窗的灯光照进车里，托尼的脸在光影里清晰可见——微红的脸庞带着稚气、鲁莽和不屑一顾，他有点醉了。车子再往前走，我们又陷在了黑暗里。
“嘘!”我一边小声说，一边看了看司机的后背，“求你了，托尼。”
他压低了声音，不过，我听得很清楚。“这么说，你的确带着一大笔钱。你要按照鲁伯特的吩咐，把它送到华盛顿?”
“你怎么知道?”
“你发现银行关门的时候那么失望。而且，除了我以外，你在纽约还可以从其他人那儿借到钱。所以，我猜你去银行不是去取钱的。你要把那笔钱存在那儿，对吗?”
“当然了。我不想把它放在身边。我想把它存在一个不会令我和其他人受到伤害的地方。然后在约定的时间到切维切斯去见鲁伯特说的那个人，告诉他钱在哪儿。”
“你对我说谎了?也对林斯特隆和伍利兹说谎了?你一直都拿着那些钱?”
“当然没有。我为什么要那么做?”
“那么，你是怎么把钱拿回来的?什么时候?”
“就是事务长被杀的那天晚上。我听到琼·哈利看到尸体时的尖叫声。于是，我出了隔间，往起居室跑。我听到楼下的说话声，琼·哈利一直在喋喋不休地和伍利兹讲话。钱就在我旁边，离升降口扶梯口不远。我认出了粉红色的包装纸。应该是事务长从栏杆摔下去的时候掉在那里的。”
“但是——伍利兹派人搜查那条船的时候钱被藏在哪儿了?”
“我也一直在想这个问题，我把钱捡起来就回屋了。我没把这件事告诉任何人，连你也没告诉，因为，我想把它送给切维切斯鲁伯特让我见的那个人。”
“为什么?”
我握紧放在膝盖上的双手。“很难解释，也许你会觉得我感情用事。但是……这是鲁伯特让我为他做的最后一件事，我想说到做到。况且，命运又一次把钱放在我面前，其他人都不知道这件事。”
“你爱上鲁伯特了。”他的语气像在陈述事实。
“也许吧。”我竭力控制着自己的情绪，不过声音还是有些发抖。
“你宁可按照鲁伯特的嘱托把它交给那个男人，也不给阿曼达?”
“我想是的。”那样会更好，我的声音平静了许多，“我嫉妒阿曼达。”
“你没想过你是在隐瞒证据吗?”
“什么证据?”
“也许是谋杀的证据。那笔钱一定和事务长的死有关——门多萨或者是道森，管他叫什么名字。”
“没有人能证明他是被人谋杀的，那只是意外或自杀。即使他摔下去的时候身上带着钱，也不能证明他是被谋杀的。”
“那么，他尸体旁边的留言呢，你怎么解释?”托尼问，“伍利兹什么也没说，但他身边确实有份留言，哈利夫人是这么说的。”
“那只是信的一部分，表面上是道森给他妻子的，我离开奎斯奇亚之前帮他写的，伍利兹让我去辨认一下是不是那封信，我去了。就是那封信——不是副本——上面是我的笔迹，还有我帮忙改的那句话：你知道我爱你。”
52书库推荐浏览： [美]海伦·麦克洛伊