天赋之子+沉默之声+觉醒之力_[美]娥苏拉·勒瑰恩【完结】(164)

阅读记录

  我向她敬了礼,呆立原地。她们又过来,拉我离开。

  她们不肯带我再去霞萝那儿。我也就没再见到她的脸。所以,我得记得它是死灰色、有瘀青,而且疲倦。我不想记忆她那样的脸,所以,我转离那记忆,把它忘了。

  她们带我回我夫子那儿,但他不要我在那里,我也不想在那儿。可是,我一见到他,话语自动脱口而出:「他们会处罚托姆吗?他们会处罚托姆吗?」

  叶威拉仿佛畏惧我一般,他向退后。「平静,葛维,平静。」他安抚道。

  「他们会处罚他吗?」

  「为了一个奴隶女孩之死吗?」

  沉默在他的话语四周扩散。沉默在我四周变大、变宽、变深。我在一个池子里,在池子底部,不是水池,而是沉默与空无之池,它一直扩展到世界尽头。我无法呼吸空气,但我呼吸那片空无。

  叶威拉在说话,我看见他的嘴巴一开一合,他的眼睛闪光。一个灰发老人开合着他的嘴。我转身走开。

  我的心被一堵墙横越,墙的另一边是我无法记忆的东西——因为没有发生。以前,我绝对无法遗忘任何事情,但这时我可以了。我可以忘却白天、黑夜、一周复一周。我可以忘却其他人。我可以忘却所有我已失落的,因为我不曾拥有。

  但我记得我站在那里,那处坟场。那是第二天的大清早,天色方亮。我之所以记得,是因为以前我就忆起过了。

  我们埋葬葛蜜时,我们埋葬小明福时,我就曾经记得自己站在这柳树枝条的绿雨中,地点在城墙外、大河边。当时我就曾纳闷,在这个另一天的大清早,我们埋葬的,是谁?

  必定是某个重要的人,因为主母的随身侍女都到齐,穿白色丧服,脸孔藏在长围巾里。那人的尸体包着漂亮的白丝布,艾梅大声哭泣。她无法向恩努媺诵念祷词,她试着诵念,却发出尖锐的恸哭,把现场的沉寂撕出一个可怕的破洞。就因为这缘故,其余同样在哭泣的妇女都过去搀扶她,安慰她。

  我站在近水处,观看河水怎么啃啮河岸:不停舐着、啃着河岸的泥土,从下淘空,慢慢吞噬,于是青草悬在河岸边,白色的草根悬垂在河面上。假如仔细看河岸的泥土,会发现很多细如草根的白骨,那是小孩的白骨,埋在那儿,河水会来把他们的坟吃掉。

  有个女子站在离我不远的地方,没与其他妇女站一块儿。她用一条粗劣的长围巾围着头,把脸遮藏住。但她一度注视我。那是珊菟,我知道。我记得,暂时记得。

  她和其余妇女离开后,有些人在我周围,男的,我于是问他们,我能不能留在坟场。其中一人是马夫汤恩。我们孩提时代起,他就对我很好。那时,他照样对我很好。他把一只手放在我盾上:「你一会儿就会回来吧?」

  我点头。

  他抿紧双唇,以免颤抖。他说:「她是我见过最甜美的女孩,葛维。」

  我说:「谢谢,汤恩。」

  他与别人一起离开,这时,坟场没人了。他们已把绿色草皮重新铺回去,尽可能完善地覆盖墓穴,在一片坟墓当中几乎不特别突出。但,那都没关系了,因为河水终究要将所有墓穴淘空,最后一无所剩,只余一点白色破布,在潮流中七扭八缠,向大海漂流而去,我离开这些坟墓,走在柳树枝条下方,沿尼萨丝河上溯。

  那条路渐渐变窄,成了城墙与大河之间的一条小径,然后就到了大河门。我等候正在进城过桥的市集车队:白牛拉着沉重的货车,驴子或奴隶拉着小货车。最后,在这些车流中有了个空隙,我可以穿越这条车道。我继续沿尼萨丝河的西岸前进。这条小径是宜人的,时而靠近河岸一些,时而远离河岸一些。沿途经过许多勤俭的自由民栽植的小花园。有些老人已经在他们的小块土地上锄地除草,享受和熙的春晨、多云的日出。我继续走,走进寂静,走进空无世界。我走在一片低矮的粗糙黑岩穹顶底下,走进黑暗。

  那天之后又过了几天,有许多我绝对不会回想起来的事。等我终于学会了忘却,就学得又快又好。如今,我能找到的那些天的片断,可能是记忆,也可能不是。它们可能是另一种回想,是关于尚未到来的时间、我尚未前往之地。我活在我所在之处,也活在我不在之处。那些天,那些时刻,一个月,两个月。当时,我不是离开阿而卡世系,因为我后面一无所有,只有一堵墙,而我已忘记那堵墙另一边的大部分人事物。至于我前面,根本空无一物。

  我走着。是谁陪我走?是引导我们步入死境的恩努神吗?或者,是以聋耳听你祈祷的幸运神?那条道路带领我。有小径,我就顺着小径走;有桥,我就过桥;有村庄,我闻到食物气味而且饿了,就去买食物吃。我口袋里一直带着别人给我的那个丝质小钱包,里面装了钱,丰盈沉重,如同一颗饱含鲜血的心灵,丰盈沉重。六个银币、八个老鹰币、二十个五毛青铜钱、九个甘五分青铜钱。我在尼萨丝河边坐下,藏身在开花的灌木丛和长草当中,才头一回点数。在村子里,我只花用廿五分青铜钱,即使如此,很多人还是无法找零给我。村民和农人无从找零,只好多给我食物。很少有人不情愿给我食物,有的人选宁愿送我而不收钱。我穿白衣,白色丧服,而且我说话像城里有救养的人,每逢他们问:「您上哪儿呀,缔?」时,我就说:「我要去埋葬我姐姐。」

52书库推荐浏览: [美]娥苏拉·勒瑰恩