然后他自己咯咯咯笑了，说：「我也一样，男孩。疯子酷嘎。」他再度咯咯笑，然后给我一片耐嚼的肉，甜甜韧韧，带有烟熏和灰烬的苦味。我慢慢嚼，嘴巴充满饥饿的汁液。
日子如此这般，过了一段时间：我的饥饿，他赈济滋味独特的食物，他的破锣嗓，我头上的黑岩洞顶，烟与动物毛皮的浓重臭味，狗儿紧挨着我一条腿。慢慢地，我可以坐起来了;慢慢地，我能爬到岩室的出入口，发现酷嘎把好几个这种洞穴当中最里面、最低矮的一个拿来当作他家。我慢慢去探险，有的洞穴可以站直——至少在洞穴中央可以站直。最大的一个石穴相当宽濶，但地面是大块的乱石。他家这个洞穴的黑岩有孔洞和裂缝，所以光线可以从上方透过孔隙和裂口射进来，造成烟蒙蒙的感觉。我第一次走出洞外，阳光的眩目光线让我目盲，只感觉一片红光和金光，但空气闻起来有蜂蜜般的甜味。
从洞穴外面，即使正对它的出入口，也无法瞧见里头，只能看见有如瀑布般的一大片斜岩，斜岩上茂密地覆满爬藤植物和羊齿植物。
酷嘎所有的财产有他粗工制作的鹿皮和兔毛皮、几个树皮杯子、用赤杨木削成的汤匙等日用器具、一卷细肌腱，以及他的宝贝——一个金属盒，里面有脏脏的结晶盐，一只生火用的火绒盒，两把上等钢制的狩猎刀，刀把为兽角制。他用一块河里的细纹卵石磨这两把刀以保持锋利。这些宝贝他爱得紧，怀疑我会因欣羡而偷走，所以总是藏起来。我也不晓得他把盐放在哪里。有一次，他得在我视线能及之处拿出其中一把狩猎刀，他咆哮着对我挥舞刀子，然后破着嗓子说：「别碰它，别碰它，不然的话，摧毁神为证，我会用它把你的心脏劈了。」
「我不会碰它。」我说。
「要是碰它，它会自动转过来砍你喉咙。」
「我绝对不会碰它。」
「你说谎。」他说：「男人全是骗子。」有时候他会整天一直说相同的话，不停重复，别的什么都不说，就光说：男人全是骗子，男人全是骗子……别接近，别接近!别接近，别接近!……除了这种时候之外，他言谈都算神智正常。
我话不多，这一点似乎合他脾胃。他对我讲话有如对那条狗讲话，叙述他每天的探险：查看他的捕兔陷阱和捕鱼洞和一小块莓果园，以及他抓到或看到或闻到或听到的每一样东西。我与那条狗一样，专心聆听那些冗长的故事，没有打岔。
「你是逃奴。」一天晚上，我们坐在外头，透过树叶仰望八月浓密明亮的星星。「门第奴隶，没吃什么苦。你逃跑了。你猜想我也是奴隶，对不对?不，不。你想找逃奴吗?往北去，到那边的森林，他们在那儿。那些骗子，那些小偷，我跟他们一点关系都没有。我是自由民，我出生就是自由的。我不想跟他们混，也不想跟农民、镇民混。山帕神摧毁他们吧，摧毁骗子、小偷。他们全是骗子、小偷。」
「你怎么知道我是奴隶?」我问。
「你还可能是什么?」他说着，咧嘴笑笑，露出敏捷机灵的表情。
我不知道。
「我来这里，是想摆脱他们，不要跟他们有瓜葛。」酷嘎说。「他们叫我疯子、隐士，他们怕我，所以随便我怎样。那个酷嘎隐士!他们不敢接近，保持距离。」
我说：「你是酷嘎世系的主人。」
他默默坐一会儿，才爆出他独特的咯咯笑，并用他粗大的手捶打大腿。他是个魁梧强壮的男人，尽管他必定有五十岁了。「再说一遍。」他说。
「你是酷嘎世系的主人。」
「我是!我是!这里是我的领地，我是这里的主人!摧毁神为证，那是真的。我遇见一个讲真话的人了!摧毁神为证!一个讲真话的人!他来这里，而我怎么招待他?用一根棍子猛击他!这种欢迎方式怎么样?欢迎光临酷嘎世系!」然后，他笑了好久;接着，安静沉默;然后又笑，又再安静沉默。最后，在灰蒙蒙的星光下，他看着我说：「在我这里，你是自由人，信任我。」
我说：「我信任你。」
酷嘎从不洗澡，肮脏度日。他粗制滥造的兽皮革和毛皮都发臭腐坏，但在保存及贮藏食物上，他却一丝不苟。他将捕捉到的较大动物，比如兔子、野兔、偶尔有小鹿，都利用烟熏法，制成肉干，挂在洞穴的火炉室穴顶。他也设陷阱捕捉草原的小动物，像是木鼠，甚至庄稼鼠，这一类就在火上烧烤，趁新鲜吃。他的陷阱设计聪明，极富巧思，他的耐心无限。但他就是拿鱼钩和鱼线没辙，很少抓到值得熏制的大鱼。这方面我倒是能帮帮他。动物肌腱是他能拿来制作钓线的唯一材料，但肌腱一入水就软掉了。我从我的粗毯拉出几条亚麻线，绑上他用细骨刻削的钓钩，结果钓到几条大河鲈，以及群集在小河塘里的几条小鳟鱼。他用这些鱼示范如何熏制鱼干。除了钓鱼这件事，我对他没什么用处。他的私人探险也不希望我参与。有时候，他一整天没理我，迷失在他喃喃自语的重述里。但吃东西时，他总是跟我和守护一起分享食物。
我不曾问他，为何收容我、养活我。这件事没在我脑袋里形成问题。我也不曾问他问题——除了问：守护是从哪儿来的。
「从一只母牧羊犬来的。」他说：「母犬在岩石斜坡那边生了一窝小犬。我看到那些小犬在玩，以为它们是狼，就拿我的猎刀过去，想把它们挖出来砍喉咙。我刚走到它们那个窝，看母犬绕过山丘，准备跟我拼命的样子。我就说，母亲，嘿，没事，嘿，没事，我会杀狼，但从不伤害狗，是吧?她露出牙齿——」酷嘎露出棕色的牙齿，学狗嗥——「然后就进窝去了。所以我后来又去了好几次，我们渐渐熟了，她把小犬带出来，让我看它们玩。然后我看上这一只，它就跟随我回来了。之后我有再回那个狗窝去，母牧羊犬现在又生一窝小犬了。」
52书库推荐浏览： [美]娥苏拉·勒瑰恩