他仰头大笑，比我之前所见的他快活许多。「哦，葛仔，你是我的助力!」他说。
他所描绘的景象固然了不起，但也鲜活得恐怖，教我不得不信服。「但是，你要怎么与农场奴隶还有城市的门第奴隶取得连系呢?」我问道，努力让我的问题显得实际又有见识。
「策略就是，要精准。将触角伸进门第，伸进棚寮和奴隶村，派人去找他们谈话。总之，把他们捕捉到我们的网子里!让他们实际看看他们能做什么、怎么做。让他们提问题。让他们为自己盘算一番，制订自己的各项计划——只要让他们都知道，他们必须等候我们发信号才行动。的确，散布网络、建立起串联城市和乡村的计划，在在需要时间。不过，建立网络也不能太慢，因为假如拖延过久，消息会走漏，很多笨蛋会开始乱讲话，主人们开始小心提防——奴隶在棚寮里谈论什么?他们在厨房小声交头接耳什么?铁匠在那边制造什么?如此一来，就错失了让他们措手不及的大好时机。把握时机，即是一切。」
拔那的起义对我而言仅是一则故事。在他心目中，那是未来要发生的事，是一场盛大复仇，矫正过去的错误。但在我心目中，根本没有什么过去。
除了字词，我什么也不剩。那些字词是在我脑海自行吟诵的诗篇;是我可以带到心眼前逐字逐句阅读的故事和历史。我埋首于那些字词，没有抬头看看它们四周围绕着什么。所以，只要眼睛一离开它们，我就回到「此时此刻」那股强烈的张力当中，它们后头没有留置什么，没有阴影，没有记忆。我需要它们时，字词自动现前，它们来自「无处」。我的名字是个字词，埃绰城是个字词，全部就这样。它们没有意义、没有历史。「自由」是诗作中的一个字词，一个美丽的字词，「美」即是它的全部意义。
拔那永远忙着草拟他的计划和未来的梦想，从没询问我的过去。他一直谈论那场起义。相对而言，或许我的回应显得不够热烈吧，因为我自己的虚空感，有时我很难做出有力的回应。他敏锐地注意到这种情绪。
「葛仔，你晓得吗，你确实做对了。」他清澈的双眼注视着我：「我知道你在想什么。回想在城市时……你心想：『我真是大笨蛋一个!竟然逃跑，弄得差点饿死，在森林跟一个无知的汉子生活，比以前在主人家受到更不堪的奴役!这哪是自由?在门第家里，与有学问的人交谈，阅读诗人写的书，软软入睡，暖暖醒来，在那里不是更自由吗?在那里不是更快乐吗?』其实，你没有，葛仔，那时候你不快乐，你心里清楚明白，所以你才逃跑。主人的手始终在你身上。」
他叹口气，目光望进炉火一会儿;时序已入秋，空气中有凉意。我听他说话，如同听他陈述他所有的故事，没有争议或提问。
「我晓得那是什么情形，葛仔。以前你是一个大世家的奴隶，那是城里的富有世家，你有和善的主子让你受教育。噢，我晓得那情形!你那时以为，你应该快乐才对，因为你有学习、阅读、教书的能力，有朝一日将成为一个智者、一个饱学之士。他们容你那样，准你那样。噢，是啊!然而，尽管你有能力做某些事情，你对任何人或任何事却都没有任何权力。他们才有那种力量，那些主人，那些拥有你的人。而不管你是否知晓，你身体里每一块骨头、你脑子里每一条纤维，都感觉得到主人的手紧抓着你、控制着你、压制着你。在那种情况下，你就算拥有任何力量，也一无价值。因为那力量根本一无所有，只不过是他们的力量透过你在起作用罢了。利用你……他们假装那是你的力量，所以，那就足以让你一直快乐下去了。对不对?问题是，你日渐长大成人了，葛仔，而对一个成人而言，除非出于他个人的自由，否则，一无快乐可言。他得能自由去做他意志要他做的事才行。也因此，你的意志将寻求全然的自由。这就如同很久以前我做过的事。」
他欠身向前，拍拍我的膝盖。「别一副悲伤的样子。」他说，露出白牙齿的笑容在他的卷须里闪烁。「你知道你做对了!所以高兴起来吧，跟我一样!」
我试着要告诉他我确实感到高兴。
他有事在身，所以留下我在火边沉思。他所言不假。那是真相。
但，却不是我的真相。
转离他的故事，我头一次回顾了——这是多久以来头一次回顾?我翻越那道我搭盖起来防堵记忆的墙，去探看究竟。我见到了真相：我曾是一个大宅邸的奴隶，一个富有的门第，在城里，顺服众多主人，我完全没有自由，只能做他们准许我做的事。但我一直很快乐。
在我为奴的那个门第里，我一直体验着一份爱，那份爱是那么珍贵，光只是想到它就让我无法消受——因为，我失去它时，就失去了一切。
我之前的一生都建立在信任之上，但那信任被阿而卡世系的家人背叛了。
阿而卡世系。有了这名字，有了这字词，所有我已忘怀，一直拒绝想起的每件事都纷纷回来，又成为我的。附随那名字，同时挟带了所有我曾排斥的、无法言喻的全部痛苦。
我坐在火边，背对房间，弯下腰，两手紧抓着膝盖。有人靠过来，站在炉边取暖，就在我近处。那人是蒂娥若：一个温柔的存在，披了细致的淡色羊毛长围巾。
52书库推荐浏览： [美]娥苏拉·勒瑰恩