「我知道。」缇淑悲伤地说。
很奇怪，何以缇淑让我想起珊菟。虽然她们在各方面都完全不同，但也有相似之处，她们都能很快同情别人、能体会悲伤，而且不会对那些事喋喋不休。
监于我姨母的罪疚感防卫，我放弃了想要亲近她的念头。但对她的内在力量，我却渴望了解更多。缇淑所说「我们大家小时候，有的人也有这种看见或听见的能力」，我也很感兴趣。可是，男人的知识与女人的知识，两者的界限清楚得有如区分半数村庄的那条界线。缇淑对我说了那么多，已经感到不自在了，我不能再进一步给她压力。别的女孩根本没有半个肯让我询问有关「圣事」的事：她们要不是学猫头鹰叫，就是学君王鱼碎碎念，借此把我打发走。至于我的违犯，她们有点防备，也有点取笑——她们的用辞是笑我「像只蝌蚪」。
我不愿意询问与我同龄的少年对这种看见的能力是否知道些什么。毕竟，我已经够异常了，再谈这种事只会使我加倍与众不同。我舅父对所有奥秘难明的事不求甚解，他只在容易找到答案的地方寻求安慰。村里的长者我都不大认识。拉华已是最亲切和善的了，但他是个长老，是他那个氏族的启蒙人，大半时间都在南岸。我猜想，只有一个人大概还欢迎我的疑问，就是裴洛克。裴洛克年纪很大，浓密的头发已全白，皱纹满面而且扭曲，由于患风湿的关系，不良于行。我猜想，他平常生活一定颇为痛苦。他患关节炎的双手也不大方便做什么，但他很勤快地编结或修补鱼网。虽然这工作他做得很慢，但总是做得很好。他独自与两只猫住在一间小屋。他很少讲话，但为人处事态度温和。由于他经常不便走路去鱼蓆，缇淑的母亲就为他送食物，而我自告奋勇代劳。这已经变成固定的例行公事，所以，缇淑的母亲会把食物交给我，由我带去老人的小屋放在露台上，并说：「拉丽贝菟送来的，裴洛克舅父。」我们年轻人都喊老年人为舅父。
假如有太阳，他会坐在太阳下补鱼网，不然就只是凝望草地，一边哼着歌。他会谢谢我，等我转身走开，他又重新开始轻声哼唱。很快地，那些不大容易听懂的字词会成为曲调，奇特的歌词讲述沼地狮子、鱼之众主、苍鹭王等。这是我在飞如兮听到的歌谣里面，仅有的一些严肃歌谣，仅有这些歌谣暗示其背后可能有故事。一天，我放好他的食盒，照旧说：「拉丽贝菟送来的，裴洛克舅父。」他谢谢我，但这次我没有转身走开，就站在他的露台旁边，说：「我能不能问，你唱的歌曲是什么内容，舅父?」
他抬头看我一眼，又低头工作，然后放下鱼网，定定看着我。「等到第二回启蒙以后吧。」他说。
那是我所担心的，因为圣事规则没有商量余地。我说：「咹。」但他看出我还有第二个问题，于是等候着。
「所有那些故事都是神圣的吗?」
他盯着我一分钟，思考着，最后点头说：「是。」
「那么，我可以听你唱吗?」
「嗯。」他说的是那个婉转的否定字。「慢一点再说，等你去了国王的宫殿以后。」他同情地看我。「你会在那里学到这些歌。跟我以前一样。」
「苍鹭国王?」
他点头，却又喃喃道：「嗯，嗯。」还打手势不让我再多问。「慢一点再说。」他说：「快了。」
「没有故事不是神圣的?」
「女人和小孩讲的那些不适合男人。」
「但有些英雄故事——比如邯达，在西岸全地漫游的那个大英雄——」
裴洛克注视我一会儿，然后摇头。「他没有来到沼地。」他说完，又弯身继续工作去了。
因此，我脑袋里那么多故事、那么多首诗作，只能继续锁在里面，默然无声;如同那本克思诗作抄本，也只能合起来，用芦苇布包好，放在我舅父的屋子里——整个飞如兮仅有的一本书，却无人阅读。
春季。有一天，我舅父跟另一个村民出去网捞捕鱼，所以我独自驾船去钓鱼。老阿敏理所当然跃入船内，坐在船首，有如一尊卷毛耳朵的「破浪神」。我升起小帆，让春风带我们前行。我没有下网，用上钓竿、钓线，希望钓到一种叫里鳎的湖底小鱼，它的肉质甜嫩多汁。那天，里鳎比较懒散，我也一样。所以，一无所获没多久，我干脆呆坐船上，任船漂浮。四周是如丝般的蓝色湖水，不远处有几个芦苇丛小岛屿，再过去是低平的绿色湖岸，远方是一座蓝色山丘……
如此这般，百转千回，至终，我来到了我所有忆象和视象中最初最久的那一个。而且，就是置身在那个记忆当中、那个视象本身里面。
一面回想这个记忆，我立刻一面回想起别的事情。
我回想起，许多城市的许多街道;密集的万家灯火俯临一条运河;冬风中，一条陡坡街道上的黑色鹅卵石。记忆里有阿而卡世系宅邸前的喷泉;一个俯瞰海港内众多船只的高塔;一栋有红色墙壁，屡经风吹雨打的屋子。所有的影象、几十个视象争相涌现，互相交叠后随及滑走，抓也抓不住。它们先后消失，剩下蓝天蓝水、低平湖岸以及远处山丘——恰是我毕生一直身处其中，而目前这个当下也正置身其中的地方。
所有的视象松解、淡去。阿敏环顾四周，望向家里。我驾着船慢慢驶回村子。村民已经聚集，就要进行「鱼蓆」了。我只有两小条里鳎，但缇淑与她母亲总是帮我烹煮食物。我拿了我的份和裴洛克的份，返回男人村，走去裴洛克的屋子，他正坐着修补鱼网。我放下他的食物，并说：「拉丽贝菟送来的。舅父，我可以问你一个问题吗?」
52书库推荐浏览： [美]娥苏拉·勒瑰恩