然后，我拥有了黑暗。
我感觉到未见之炉火的温暖，如同我之前想像的那样。
母亲静静哭泣，努力不让我听见她的哭声，但瞎子都有敏锐的耳朵。我自己完全没有想啜泣的欲望，大概之前已经流够了眼泪。我十分疲倦，他们说话的声音窸窸窣窣，炉火轻声劈啪。我透过温暖的黑暗，听见母亲说：「他快睡着了。」的确。
父亲一定像抱小小孩那样，将我抱到我的睡床。
我醒来时，是暗的，所以我坐起来，想从窗户看看山坡有什么黎明已临的迹象，但我看不见窗户，心想，是否乌云太厚重，遮蔽了星星。这时，我听见小鸟唱起了日出之歌，我抬起双手，摸到了蒙眼布。
※
让自己变瞎还真是怪事一桩。我曾经问凯诺，意志是什么、支使意志去做某事是什么意思。如今，我懂它的意思了。
想要作弊，想要看上一眼，一眼，只要一眼就好——那种诱惑当然是没完没了的。如今，现在的每个步伐、每个动作都变得极为困难，但复杂与笨拙却可能变成轻松自然——十分轻松自然地变。只要拿下蒙眼布即可，只要一下，只要打开一眼，偷看一下……
我自己可没有拿下蒙眼布。不过，它曾经自己滑掉几次，在我还没能合眼之前，我的眼睛因为这世界的亮光而眼花。后来，我们懂得先用软贴片覆盖眼皮，接着才用蒙眼布绑住我的头，那样就不必绑得死紧。我的目光不致于造成威胁。
我的感觉是：安全。学习当瞎子是怪事一桩没错，而且困难，但我坚持不懈。对看不见的无助感和沮丧感愈没有耐心，还有，愈是忿忿抗拒蒙眼，我就愈害怕把蒙眼布拿下来。因为蒙眼布，我无须再害怕摧毁我无意摧毁的东西。只要我缚着它，就不可能杀害我所爱的。我仍记得我的忧惧和忿怒做了些什么。我仍记得我以为我毁灭了父亲的那一刻。假如我无法学会使用我的力量，我倒可以学习怎么不使用它。
我决意如此，因为只有这样，我的意志才起作用;只有在那样的束缚当中，我才有自由可言。
当瞎子的第一天，我摸索着走到石屋的入口，然后两手沿着墙触摸，直到找到盲眼卡达的手杖。我已经好几年没注意过它了，小时候由于大人说不准碰它而故意去碰，那个游戏是我半辈子之前的事。但我仍记得它在哪里，而且我知道现在我有权力碰它了。
手杖比我高很多，而且重得要命。但我喜欢手握之处那种磨平磨滑的感觉，虽然位置比我自然握着它的位置稍高一点。我将它举起来伸出去，划过地面，敲敲墙壁。然后，我以它为引导，穿过门厅回房。在屋子里我比较能用双手摸索方向;在户外的话，手杖给予我某种安全感。它成了一种武器，要是受威胁，我可以用它还击，直接的一击，单纯的报复及防卫，不像天赋的力量那么骇人。由于看不见，我始终觉得脆弱，因为我知道任何人都可能愚弄我或伤害我，手中有根沉重的棍棒稍可弥补这种劣势。
母亲一向是我的安慰，但蒙眼之初，母亲却不是我的安慰。我反而转向父亲寻求明确的肯定与支持。母亲没办法肯定、也无法相信我正在做的事是正确而必要的。对她而言，蒙眼是个荒谬的举动，融合了荒谬、非自然的力量或信念。「你和我在一起时，可以把蒙眼布拿下来，欧睿。」她说。
「母亲，我不能。」
「害怕是没道理的，欧睿。太愚蠢了。我知道你永远不可能伤害我。假如非蒙眼不可，到外面时再蒙吧，跟我在屋子里时，不用蒙眼。儿子，我想看你的眼睛。」
「母亲，我不能。」我所能说的就是这样。我必须一说再说，因为她会哄我、劝我。她没看到邯达的死亡，她也从没去沿着梣树溪瞧瞧那片恐怖、枯萎的山坡。我曾想过请她去那儿看看，但没办法。她的论理，我不予回应。
到最后，她的话语里充满货真价实的苦涩。「欧睿，这是无知的迷信。」她说：「我为你难为情。我还以为我把你教得不错。假如你内心有恶，你认为用一块布蒙住眼睛，就可以让你免于作恶吗?而假如你心中有善，这样子要怎么行善?『你想用一整墙的绿草阻挡风吹;还是想用嘴巴说说，就叫浪潮停留?』」她绝望之余，重拾了班卓门的礼拜仪式，那是她小时候在她父亲家学的。
看我照旧坚守着，她于是说：「那么，我要不要把那本为你制作的书烧了?现在，它对你已经没有用处了。你不想要它了。你闭上你的双眼——你关闭了你的心。」
这话激得我喊叫出来：「母亲，这不是永远的!」我不喜欢谈论或思考眼盲的期限，或是哪天可能重见光明：我不敢想像，因为我无法想像什么情况才容许我重新看见;而且我也害怕怀抱错误的希望。但母亲的威胁，以及她的痛苦，使我不得不想、不得不谈。
「那么，要蒙多久?」
「我不知道，等我学会——」但我不晓得接着该说什么才对。我要怎么学会运用一个我无法运用的天赋呢?我不是整整一辈子都在尝试吗?
「你父亲能教你的，你已经全部学了，」她说：「只怕学得太好了。」她站起来，然后不发一语走开。我听见她把披肩甩上肩头的轻微声响，也听见她的脚步声离开门厅。
52书库推荐浏览： [美]娥苏拉·勒瑰恩