夏去秋来，同样没什么值得一书的大事。我们听说，自从那次去足莫世系回访之后，阿格领主与他长子哈巴之间的争吵愈演愈烈。从那次野猪狩猎开始的争端，如今恶化成了敌对。哈巴于是带了妻子和手下下山到里门世系居住。次子沙贝蛰居足莫家的石屋，俨然继承者暨准领主。但沙贝与蝶丹的女儿华丹病了整个夏季，而且日益恶化，从痉癴到抽搐到瘫痪，最后，连原有的那一点点心智也没了。我们从一个巡回补锅匠的妻子那儿听说了这些事情。补锅匠之类的旅人真是出色又有用的小道消息传递员，他们能把一个领地的消息带到另一个领地，至终遍布整个高地。我们都热烈聆听，只是，那个女人冷酷无情地详述那孩子的病情，我听了甚感嫌恶。我不想听那些，我觉得自己对那女孩的惨境多少有些责任。
当我自问，我怎么可能有责任时，我在心灵之眼里看见阿格足莫的脸孔，松垮垮皱巴巴的，眼皮下垂，那是蝰蛇的凝视。
秋收期间，每天都需要每一只人手，所以桂蕊没办法经常来找我。她已经不需要为黑煤儿和我多做进一步的训练了，因为现在，诚如母亲所说，黑煤儿与我，我们成了一个有六条腿、嗅觉异常敏锐的男孩。
十月有一天，桂蕊骑了烈火来，黑煤儿与我展示完我们的新成果之后，一如往常，我们安顿下来聊天。我们讨论到寇迪世系与足莫世系的争吵，最后还睿智地下了结论：只要他们忙于自家人的内讧争斗，就比较不可能越过边境，来我们的领地侵犯、偷猎、窃盗。我们还提到华丹，桂蕊听说，那孩子命在旦夕。
「你想，可不可能是阿格?」我问：「就是那个夜晚，母亲在那儿作陪时，有听见……他也可能用自己的力量对那女孩施咒。」
「不是对湄立施咒?」
「也许不是。」我得出这个奇想已经有一段时间了，自认为挺有道理的;但这时讲出来，反觉得不是那么有道理了。
「为什么他会对自己的孙女用上『慢耗』?」
「因为她让阿格觉得丢脸，所以希望她死。她是……」我仿佛听见那混浊不清、薄弱无力的「好你，好你」。「她是个白痴。」我不避讳地说出来，想起那条叫邯达的小狗。
桂蕊没说什么。我觉得她有话想说，但发现自己无从表达。
「母亲身体好多了，」我说：「她曾跟黑煤儿与我一路走到小峡谷。」
「很好。」桂蕊说。其实，不过六个月前，这对段路程对湄立根本不算什么，那时候，她可以与我继续再爬到高坡上的泉源，然后一路唱歌回家。这样的昔日，桂蕊没提，我也不愿去想。但，即便我不愿去想，事实还是在那儿。「告诉我，她现在看起来怎么样。」
桂蕊绝不会拒绝这样的要求，只要我请她当我的眼睛，她总是竭尽全力帮我看。「她瘦了。」她说。
这个我知道，因为常握她的手。
「看起来有些悲伤，但美丽如昔。」
「没有看起来病恹恹的?」
「没有，只是瘦，而且疲乏，或者是悲伤。失去那婴孩……」
我点头。过一会儿，我说：「她正在为我讲一个很长的故事。是邯达故事里的一部分，关于他朋友瓯南。瓯南发疯，试图杀邯达。我可以跟你讲其中一点点。」
「好哇!」桂蕊的语调十分满足，而且我可以听见她坐定准备聆听。我伸手摸摸黑煤儿的背，把手搁在那儿。那触摸等于是我的锚，嵌进我看不见的真实世界，让我可以启航进入明灿生动的故事世界。
关于母亲，我们没说过任何悲惨的丧气话，但，虽然没说，我们其实就是在说她身体不好，没有日渐好转，而且日益恶化。这个我们都晓得。
母亲也晓得。她虽然百思不解，仍耐心忍受。她尽力要恢复，也不信她居然没办法做她过去一向能做的许多事——连只做一半都没办法。「这实在够蠢的。」这是她说过最接近抱怨的话了。
父亲也晓得。白天渐短，农务渐松，他在家时间比较长、也比较频繁了，却眼见湄立如此虚弱，容易疲倦，只吃一点点东西，愈见削瘦，有那么几天，她只能坐在她塔室的炉火前，裹着那条褐色披巾，一边颤抖一边睡睡醒醒。「天气又暖和起来时，我就会好了。」她会这么说。父亲会为她升火，并找寻其他可做的事——任何能为她做的事。「我能帮你带什么东西来，湄立?」虽然我看不见父亲的脸，但能听见他的声音，那声音里的温柔，直教我心抽痛。
我的蒙眼与母亲的染病，在某方面倒是搭配得挺好：我们都有时间了，能沉浸于我们所爱的故事讲述;而那些故事将我们带离黑暗，带离无用状态导致的冰冷与沉闷厌倦。湄立的记忆力棒极了，只要她去探寻记忆，总能找到她过去听到或读到的一个又一个故事。假如忘了其中某部分，与我一样，她就自由发挥，加以填补——即使是从神圣的文本和仪典中取材的故事也一样。毕竟，在我们这儿，有谁会因此受惊吓，并大呼异端邪说呢?我对她说过，她是一口水井：放下水桶，拉上来时总是装满故事。听我这说法，她笑了，并说：「我很想把水桶里的故事写些下来。」
我没办法亲自为母亲准备亚麻布和墨水，但我可以交待瑞芭与苏苏两位年轻女管家，教她们制作。她们都很高兴能为湄立做任何事。
52书库推荐浏览： [美]娥苏拉·勒瑰恩