苏菲上气不接下气，浑身湿透，在床上坐起来。她的惊叫声还在房间里盘旋……。法兰兹坐在她身边，惊惧地望着她。他去握她的手。
「怎么了?」他问。
她的尖叫卡在喉头，让她差点窒息，她两只拳头握得紧紧的，指甲深深地插进掌心。法兰兹把她的手拿起来，放进自己的手中，一只一只地扳开她的手指，轻轻地对她说话，然后此刻对她而言，所有的声音听起来都一样，法兰兹的声音甚至和文森的差不多。她梦里的那个声音。那个声音。
从这天开始，小女孩的欢乐时光结束了。苏菲像之前最糟糕的那阵子那样，战战兢兢地不要让自己再陷进去。白天她都尽量不要睡觉，怕又做梦。但有时候实在忍不住，困意会突然席卷而来。无论夜晚或白天，那些死人都会来找她。一下又是薇沃妮克·法柏尔，脸上都是血，笑咪咪的，身受致命重伤却活蹦乱跳的，滔滔不绝地对她诉说着她是怎么死的。但那不是她的声音，而是「那个声音」在跟她说话，那个特别的声音，什么都知道的声音，包括她全部人生的每一个细节。我等着您，苏菲，薇沃妮克·法柏尔说，我知道您再过不久就会来了。老天，我那次真的被您弄得痛死了……。您一定没法想像。等您来了我再全部告诉您。我知道您一定会来找我……。再过不久，您就会想来找我了，来找我们全部，文森，里奥，我……，我们全都会在这里欢迎您……。
大白天里，苏菲不再出门了，一副虚脱的样子。法兰兹吓坏了，他想叫医生来，但被粗暴地拒绝了。她回过神来，试着要他别担心。但她看得很清楚，法兰兹一脸不解，对他而言，在这种状况下还不叫医生，是无法理解的事情。
他回来的愈来愈早。但他实在太担心了，不消多久，他就说：
「我请了一个短假，因为还有几天没放掉……。」
他现在一整天都跟她在家。他看电视，她就打起盹来。大白天的。她看着法兰兹的小平头后脑勺叠在电视屏前，眼皮又开始垂下来了。总是同样的那些话，那些死人。在她梦中，连里奥都用一个他永远不会有的男人声音对她说话。那个声音。他跟她说，细节交待得一清二楚，说那条鞋带如何让他的脖子痛死了，说他怎样用力地想呼吸，他如何挣扎，还有他也曾试着大声呼救……。每个死人都回来了，日复一日，夜夜如此。法兰兹帮她泡花茶，煮热汤，一直坚持找医生来。但苏菲不想见任何人，她好不容易才消失了，可不想冒险去招来什么调查，她不想变成疯子，她不要被送进精神病院，她发誓她一定会克服这一切。一旦发作起来，她就会手脚冰冷，心跳不规律得令人担忧。她浑身冰冷，却能汗湿衣服。她无暝无日地睡。「这就是焦虑症发作，来得快去得也快」，她随手找了个理由，一副很确定的样子。法兰兹听了笑笑的，但不太相信。
有天，她出去了好几个小时。
「好几个小时!」法兰兹叫出来，好像在宣布一项世界记录：「我吓死了，你去哪里?」
他拉住她的手，显然非常担心。
「我不是回来了吗?」苏菲说，仿佛这是标准答案。
法兰兹想知道怎么回事，老婆一下这样消失让他感到坐立难安。他虽头脑简单，理性却很发达。碰到不明白的事情会觉得很抓狂。
「如果你开始这样不告而别，我该怎么……怎么把你找回来!」
她说她不记得了。他仍不放过：
「整整四个小时，怎么可能不记得!」
苏菲转了转奇异而迷茫的眼珠子。
「去一间咖啡馆，」她终于吐出几个字，好像是跟自己说的。
「咖啡馆……?你去了咖啡馆……?哪间咖啡馆?」法兰兹问。
她望着他，迷惘了。
「我不太确定。」
然后开始哭起来。法兰兹紧紧地抱着她。她蜷曲在他的臂弯里。那个时候是四月。她到底想干什么?一了百了也许。但她仍然回来了。她到底记不记得自己这四个小时里做过什么事呢?四个小时够我们做什么而且绰绰有余呢?
又过了一个月，到了五月初，苏菲显现出前所未有的疲惫，她这次页的逃跑了。
法兰兹要到楼下去几分钟，他说：「我马上回来，一下就好，不要担心。」苏菲一直等到他的脚步声在楼梯间消失后，赶紧抓起外套穿上，无意识地拿了几件衣服、她的钱包，然后就上路了。她从他们那栋楼垃圾间的小门出来，那扇门可以通到另外一条街上。她向前跑。脑袋里轰隆隆的鼓声，和心跳一样急促。她的大脑加上她的心跳，好像两只大榔头一起往下敲，回响从腹部一直荡到太阳穴。她向前跑。她觉得很热，她把外套脱下来扔在人行道上。她一面跑一面回头看。难道是怕那些死人追上来?6、7、5、3。她得记住这个。6、7、5、3。她的呼吸愈来愈急促，她的胸膛在燃烧，她一直往前跑。公车来了，她那个爬上去的动作看起来更像用跳的。她忘了带零钱。她死命挖着自己的口袋。白费力气。公车司机冷冷地望着她那模样，一个疯女人。她终于掏出一个被遗忘在牛仔裤袋底的两欧元硬币。司机问了一个她没听进去的问题，但她回答说：「都很好」，那种如果你想让四周的骚动安静下来时很好用的句子。都很好。6、7、5、3。别忘了这个。车里大概还有三、四个乘客，都睨着眼在偷瞧她。她拉了拉衣服，走到最后面坐下来，转头从后车窗监看后方来车。她很想抽烟，但公车上禁烟，何况她什么都忘在家里。公车朝着火车站前进。等了很久的红灯，千辛万苦地重新发动。苏菲的呼吸稍微恢复正常，但离车站愈近，她又开始恐惧起来。她怕人，怕人群，怕火车。怕一切。她不相信事情有如此简单，自己可以就这么逃走。她一直回头看。那些脸孔，跟在她后面的那些，它们会不会是那些阴魂不散的死人乔装的?她抖得愈来愈厉害。经过这些日夜的折磨，光是一路跑去搭公车并穿过整座车站，几令耗尽所有力气。「默伦，」她说。6、7、5、3。没有，她没有折扣。是，她要在巴黎转车。她把她的卡递过去，很坚定地，她要那个售票员立刻接过去，她想趁还没忘记前把她的讯息传递出去：6、7、5、3，她要人家把票给她，让她上车，她迫不及待想看到一个个月台急速地向后退，然后下车……。对了，换车要等很久哦，说完这个，那售票员的手指便敲起来，一阵劈哩啪啦的列印过后，她的车票终于送到面前，售票员终于说：「请按您的密码。」6、7、5、3。成了。什么成了?苏菲转过身，向前走。她把卡忘在售票柜台。一个女人笑眯眯地指给她看。苏菲一把将那卡从读卡机扯下来。所有这一切皆有种似曾相识的感觉。她不断经历同样的场景，同样的逃亡，同样那些死人，自从……什么时候开始?不能再这样下去了。她拍拍身上的几个口袋想找烟，碰到的却只是她刚放回去的信用卡，等到她再抬起头来，法兰兹已经站在眼前，吓坏的样子，他对她说：「你这个样子是要去哪里?」他手里提着她刚扔在行人道上的外套。他的头往右侧又往左侧。「该回家了。这一次，一定要叫医生来……，你自己也看到了……。」瞬间她几乎要说好了。那么短短的一瞬间。但她马上恢复神智。「不，不要医生……，我可以回家。」他笑着伸手抓住她的臂膀。苏菲感到一阵恶心。她微微地欠身。法兰兹从腋下撑着她：「我们回家吧……，」他说：「我车就停在那边。」苏菲望着离她愈来愈远的车站，她闭上眼睛，好似要做出重大决定般。然后，她转过身去面对法兰兹，搂住他的脖子，紧紧一扣，说：「哦，法兰兹……，」她边哭边让他架着——与其说是扶着——往出口走去，然后是汽车，然后是家里。她让手中揉成一团的火车票滑落在地，然后把头埋进丈夫锁骨窝中，嚎啕大哭。
52书库推荐浏览： [法]皮耶·勒梅特尔