法兰兹一直守在她身边。每次她回过神来，就会为她给他带来困扰感到非常抱歉。他则是会很不好意思地想问出个解释。她保证会向他坦白。说得先让她休息一下。这是老毛病了，这个，「需要休息」，一句话将所有的心扉在数个小时里大门深锁，让她可以喘口气，有足够的时间来集中力量，以应付接下来那些梦靥、冤魂没完没了的纠缠。法兰兹去买菜。「我可不想追着你满城跑，」他笑着对她说，外出时就把门锁上。苏菲也对他笑，一副很感激的样子。法兰兹还做家事，吸地板;也做菜，从外面买现成的烤鸡，印度菜，中国菜也都买过;他从影视城租片回家，眼神一直在探索着对方是否认同他的口味。苏菲觉得家里扫得很干净，买回来的外带也都很棒，再三向他保证那些片子都很精彩，只是片头之后不到几分钟她就会在电视机前面睡着。她那颗沉重的脑袋又坠入死亡世界，醒来时只见法兰兹正抓着她的臂膀，而自己躺在地上，没有声音，没有气息，几乎是没有生命。
该来的还是会来。那是一个星期天。苏菲已经好几天没睡了。因为常常尖叫的关系，声音都没了。法兰兹很照顾她，总是在家，喂她吃东西，因为她拒绝进食。这个男人竟然一下就能够接受新婚妻子的疯狂行径，实在也很难得。他那种全面牺牲奉献的态度，简直圣人才办得到。「我希望有天你会终于愿意去看医生，一切都会好转的……。」他的说法是这样。她表示一切「很快就会好转」。他就不信。他想知道拒绝去看医生背后的理由是什么。他不愿意去刺探她过往人生中那些还不想让他进入的密道。她脑袋里到底在想什么?她试着让他安心，她觉得她应该做些比较正常的事情来平息他的焦虑。所以，有时候，她会爬到他的身上去，搓啊揉的直到他上火，她就把腿张开，领着他，努力地让他感到快活，她也会呻吟几下，闭上眼睛，等着他射出来。
所以那是一个星期天。静到无聊。晨间，还会听见邻居从市场买菜回来还是在停车场洗车的声音。苏菲一整个早上都靠在落地窗前抽烟，两只手拢在她的毛衣袖子里，她真的觉得好冷。太累了。她说：「我好冷」。昨天晚上她醒来时就吐了。她这会儿肚子还在痛。她觉得自己很脏。淋浴还不够，她想要泡个澡。法兰兹帮她放水，像时常那样几乎是太烫的水温，加上他特别为她调配但她暗地里嫌恶着的沐浴盐：闻起来好像什么化工产品，以及一股有点恶心的香味……。但她不想让他不开心。不是这个也会是别的……，她想要的，就只是很热很热的水，可以让她那把冻僵的骨头温暖起来的东西。他帮她把衣服脱下来。在镜子里，苏菲望着自己的形影，嶙峋的肩膀，尖凸的胯骨，那枯瘦的样子如果没让人不寒而栗的话，也会想哭吧……。她现在到底几公斤?她听见自己理所当然地突然大声说：「我想我快死了。」她被这句话吓一跳。她说这话的语气就和几个星期前她说：「我很好。」没什么两样。听起来一样实在。苏菲的生命正在慢慢地熄灭，日以继夜，一个接着一个的梦靥，令她日益形销骨毁。她在溶解。过不久她就要成透明人了。她又看了一遍自己的脸，高耸的颧骨和黑眼圈。法兰兹立即将她搂入怀中。他对她说一些温柔愚蠢的话。他作势嘲弄她方才说的那些有多荒唐可笑。结果，料一下加太多，竟然很用力地去拍她的肩膀，好像在跟某个即将远行的同袍道别那样。他说水很烫小心。苏菲战战兢兢地试了一下水温。一阵哆嗦从头到脚窜过全身。法兰兹打开冷水水龙头，她弯下腰，说这样可以了，他便走出去，背对着她，边走脸上边露出信心十足的微笑。不过他还是习惯不要把门关上。苏菲听到客厅里传来电视机的声音。她躺进浴缸里，伸手拿起放在旁边小桌子上的剪刀，很仔细地看着自己的手腕，几乎看不到血管在哪里。她把剪刀的刀锋搁上去，调整一下，选了一个比较斜的角度，朝法兰兹的后脑勺看了一眼，似乎可以从那儿获得最终的信念似的。她深深吸一口气，然后猛然划下去。然后放松全身肌肉，然后让自己慢慢地滑进澡盆里。
她最先看到的，是法兰兹坐在她的床边。然后是她身体的一侧，左手臂上覆满厚厚的纱布。最后才是这个房间，从房间窗户透进来的是一种可能是清晨或黄昏的暧昧光线。法兰兹对她露出一个宽大的微笑。他轻轻地拉着她的手指尖，这是唯一露在外面的。他柔柔地搓着它们，没说什么。苏菲觉得头昏沉得厉害。他们的旁边是一张有滑轮的桌子，桌上面摆着一个餐盘。
「这是给你吃的，这个……。」他说。
这就是他的第一句话。没有质疑，没有责备，甚至没有恐惧。不，苏菲什么都不想吃。他摇摇头，好像是自己碰到什么麻烦事似的。苏菲闭上眼睛。她记得一清二楚。星期天，在窗户旁边抽烟，骨头都冻僵了。然后浴室镜子里出现她那张好像死人的脸。她下定决心。走，一定要走。门咿呀一声打开来，她又睁开眼睛。走进来一个护士，脸上挂着和善的微笑，绕过床尾，检查了她的点滴，苏菲根本没注意到这个。她很熟练地用拇指按了按她的下颔，几秒就够她再度露出微笑。
「好好休息，」她临走前说：「医生等一下会过来。
52书库推荐浏览： [法]皮耶·勒梅特尔