「目前没有回来的打算……抱歉。」
她的语气听不出来她真的觉得抱歉。文香突然挺起胸膛端正坐好。原本娇小的身躯不晓得为什么看来长大了。
「……那个,说实话,你不用勉强回来也没关系。」
她口齿清晰地说:
「我一直很想见你。但是,我已经不需要母亲了。姊姊把书店打理得很好,我也会做家事……就算没有母亲,我们两个也有办法活下去。」
她的表情和声音没有任何责备。其他人没有说话,只是专注聆听着。
「我知道妈妈有想做的事,所以不在我们身边。不过,如果你打算像之前一样不联络也不露面的话,我也会渐渐地不再想你了喔……到时候,请不要踏入我们家门。」
筱川智惠子第一次拿下太阳眼镜,重新好好面对自己穿着制服的女儿。她凝视对方的样子彷佛要把对方的模样烙印在眼睛上。
「文香……你真的长大了呢。」
最后,百感交集地这么说。
2
筱川智惠子说有话要对我们两人说,于是我和栞子小姐移动到昏暗的书店里。下午的阳光将窗帘内侧照得明亮。
「这样的陈列看来卖不太出去呢……啊啊,原来如此……这种……」
穿着黑色外套的女子喃喃自语着绕着书柜看,样子就像在和旧书对话。
「你要说什么?」
栞子小姐以冰冷的声音开口问。她母亲从堆在走道上的旧书堆里抽出一本翻阅。
「明天中午之前我有事情要忙,不过之后我就会回到鎌仓来。我帮你找密码。既然钥匙是你们找到的,来城女士的藏书收购,我们就一人一半如何?」
「我拒绝。」
叶子小姐立刻回答。但是,如果这个人硬是要介入的话,我们也无从置喙。我相信她也明白这点。
「不想分的话,你就必须快点把密码解开。不过我想这负担对于没亲眼见过鹿山先生的你来说,肯定不轻。」
我知道栞子小姐咬紧了牙根。我抬头看了看店里的时钟。如果她明天下午会再回来,时间已经剩下不到二十四小时了。
「您与鹿山明先生熟到什么程度?」
我想起刚才在车上她提到的事,便开口问。筱川智惠子苦笑。
「这问题还真直接啊。一人书房的井上先生没说过吗?你们是因为他的帮忙,才能够在鹿山家找到钥匙的吧?」
「嗯,算是……」
「他那个人很能干,只是有点笨拙而已。」
「……所以才会被你威胁。」
栞子小姐加上一句责备。筱川智惠子似乎不为所动,对着我继续说:
「我听说秘密书柜藏在书房的门里。你们找到的不是只有钥匙吧?」
「里头还有战前的《少年侦探团》系列……你早就知道鹿山先生把书藏在书房里吗?」
「不。只是我有猜到。因为鹿山先生说过自己十一岁时第一次阅读的乱步……写给青少年看的作品是他的起点,他自然会想要摆在手边。」
「您和鹿山先生似乎感情很好。」
「当然。我们有段时期就像亲密的好友。我离开日本后,有段时期也经常保持联络。我从他身上学到许多。从爱书的客人身上获取资讯对旧书店来说相当重要……这部分栞子就很难做到。看书柜就知道了。」
与其说她是把对方当成好友,听起来更像是她只把对方当作资讯来源利用。栞子小姐不悦地扬起眉毛。
「你知道鹿山先生学生时代曾经想要当小说家吧。」
「……知道。」
我点头。
「他曾经写了好几本以密码为题材的推理作品、幻想类的怪谈作品等寄去杂志投稿。他不仅喜欢早期的乱步,也喜欢影响乱步的美国作家爱伦坡(Edgar Allan Poe)的作品。我常笑他的作品风格与当时的流行脱节。」
我听说过江户川乱步这个笔名就是模仿爱伦坡而来(注1)——哎,虽说我不知道爱伦坡写的是哪一类作品。
「爱伦坡是十九世纪的美国作家兼诗人。他也是知名的悬疑、惊悚小说作者,也写了《莫尔格街凶杀案》(The Murders in the Rue Morgue)、《金甲虫》 (The Gold-Bug)等可说是推理、密码作品的始祖之作。不只是乱步,他也影响了许多文人……大辅,你只要一有不懂的地方,马上就会写在脸上呢。」
筱川智惠子流畅地为我说明。这种地方也和栞子小姐很像。
「……立志成为作家这一点,与这次的事件有什么关系吗?」
栞子小姐低声问。无论她是否已经做好心理准备,看样子她似乎领悟到必须和筱川智惠子说话不可。为了能够在明天中午之前打开保险箱,她必须多少弄到一些资讯。
「可以说明鹿山明先生的秉性啊。想要找寻线索打开保险箱,自然应该先了解他这个人,对吧?」
我心想,的确是。在此之前我们也以旧书当作线索,逐步了解了鹿山明这号人物的内在。对于完全不曾见过面的已故书主及他的家人,如今我们已经知道了许多。
(……嗯?)
特地告诉我们这个「线索」,她是在帮助栞子小姐吗?她明明说了自己会在明天下午打开保险箱。
52书库推荐浏览: [日]三上延