“请笑纳，以此表达我深切的感激之情——愿今后我能给予您更多。”
他还留了支紫罗兰花在手里。把花放进婴儿稚嫩的小手里，约瑟夫对婴儿道：“愿今后我能给予你更多。”
老妇人暗忖：他们没给婴儿取名字……要是别的年轻夫妇，准会花上好几个小时来给孩子琢磨出一个别致的名字，或者干脆就以某个流行歌手的名字来命名——无非是那些个大嘴巴，长头发，借着毒品带来的兴奋劲，晃着两条细腿，猥亵地抽搐蹦跳，整天只会无病呻吟地尖叫，其实一无是处的所谓大明星。
但他是不同的——他是“圣子”，是“成长中的救世主”!
她暗自揣测：或许，他们根本就不敢给他取名——甚至连他们自己，可能都不敢承认……
沃恩太太心里存了个大疑问：他们对这件事情，到底了解几分?
其实，对这事——她自己又懂得多少呢?她都了解什么?——实际上，她到底知道些什么?
她只知道：圣婴已经降世，老早就有人预言过他的再度降临了。“基督再临”，这个模模糊糊的猜想掠过她的脑际。但这难道不是一个应该高调宣示，能让人清晰明了的大事吗?比如先是有一些恶兆显现，预示世界末日即将到来，然后才?……
一切的终极，就是另一个新的开始——也许吧!这次，会不会是一个新的契机呢?是否，即便世上所有事物都已颠倒错乱了，还能有再翻盘的机会……
很久很久以前，沃恩太太就开始去教堂望弥撒。是的，很早她就开始培养自己的两个女儿，期望她们能成为称职的天主教徒。敦促她们洗刷干净，打扮整齐，带着她们参加去每个礼拜日的弥撒，女修院的祈祷仪式，以及教理教育等诸如此类的教会活动。结果，她没落得一点益处!——在战时，两个女儿不但都嫁给了不信教的美国大兵，而且还都移民到美国去了。过得是好是赖她不清楚，也早已不在乎。这些年来，她们姐妹俩一直杳无音讯。而今……她戴上皱巴巴的旧礼帽，拖着她那双患关节炎的腿，朝圣一史蒂芬①教堂踱去。
①St. Stephen，基督教第一个殉教士。据《圣经·使徒行传>载，史蒂芬是在外国出生的犹太人，住在耶路撒冷，很早就信了基督教。他是由传教士选任的七名执事之一，负责照顾老年妇女、寡妇及孤儿。作为希腊化的犹太人，他强烈反对犹太教的祭献礼仪，因表达了自己的意见，他被带到犹太教公会。他为基督教所作的辩护激怒了听众，结果被用石头打死。赞成处死他的人中有一个是后来称作圣-保罗的扫罗。
她仿佛又回到了少女时代，恍若刚刚结束童年时光，刚刚开始进入发育的青春期。沃恩太太跪在一间拉着窗帘、密不通风的黑蒙蒙的忏悔室里，透过一面布设着细密铁网的小窗，只见对面朦朦胧胧的一个戴着黑色四角帽的神父侧影。帽子层层隆起看着像顶皇冠，顶上还带些绒球。神父靠着小窗道：“以圣父、圣子、圣灵的名义……我的孩子，你有什么要告解的?”
她不假思索地应道：“以圣父、圣子、圣灵的名义——神父啊!圣婴耶稣此时正在我那儿……”
神父亲切地轻声与她交谈着。此时，外边等候忏悔的众人在焦躁不安地踱着步子。他们心想：同怀洗心革面一心向善的心思，那个老妇人一定是有一大堆深重的罪孽要向神父忏悔吧。
神父跟沃恩太太在谈机缘和巧合的区别，告知圣婴应该是在人们的心底，而她不应该试图——嗯，去使神迹具象化……
她向神父道了谢，如常地在胸前画了个十字，然后就离开了。她不甘心地自言自语道：“你们这些人——你们根本就认不出他来了。”
老妇人回到年轻妈妈住的棚屋。看到她正一副静逸的神情俯身看着在木摇篮里熟睡的婴儿。真的?——难道是真的?——婴儿的脑袋上是否真的显现着光环?……
发工资的那天，约瑟夫再次带了花束回来，可这间拥挤的小棚屋里根本容不下任何细微的多余之物。插花的花瓶几乎是立即就被打翻了，花和水都溅得到处都是。结果玛丽莲不得不起身紧挨着摇篮挤坐到扶手椅上。随着婴儿用品越积越多，绝大部分空间都占用了，连汽车也被用来当货仓使——专门放置平日里用不上的东西。
约瑟夫说：“这个周末，我得去找别的住处了。”
老妇人像是首次听到这个决定似的，不解地质问道：“别的住处?”
继而忧心地说道：“玛丽莲暂时还行动不便啊。”
约瑟夫问道：“到周末应该可以了吧?”
玛丽莲也附和道：“您对我们实在是太好了。但我们总不可能去霸占着你的房间吧?我们真的得搬到其他地方去住了。”
但这谈何容易。他近几天傍晚一放工就四处寻找新住处。但只要一听说他还带着个婴儿，再好心肠的人们和原本敞开的大门都随即将他拒之门外。老妇人也反对道：“可我不想你们走呀。我现在身边一个
人都没有。我想你们陪我待在这儿。”
52书库推荐浏览： [英]克里斯蒂安娜·布兰德