“啊，全听说了。”他说。帕克想起，莱姆讲话时极具感染力，这一点无人能及。“我说得没错吧，托马斯?我是不是全听到了?帕克，你还记得托马斯吧?多年来一直饱受煎熬的托马斯。”
“你好，帕克。”
“你好，托马斯。他有没有找你麻烦?”
“我当然有，”莱姆口气粗鲁地说，“帕克，我还以为你已经洗手不干了呢。”
“我的确退休了。只是在两小时前又复出了。”
“这事实在有些滑稽，对不对?老同事永远不肯放过我们。”
帕克以前见过莱姆。他相貌俊朗，年纪和帕克差不多，深色头发，脖子以下全部瘫痪。他从事顾问工作，上班地点就在家里，位于中央公园以西的联排住宅。“我喜欢听你的课，帕克，”莱姆说，“那是去年的事。”
帕克回想起去年在纽约的约翰·杰伊刑事司法学院作过演讲。当时莱姆就坐在演讲厅的前排。他的轮椅漆成苹果般的艳红色，既别致又气派。那次帕克演讲的主题是刑事语言学。
莱姆接着说：“你知道吗，因为听了你的演讲，我们定了一个人的罪。”
“怎么回事?”
“有个人目击了凶杀案，后来躲了起来，不肯跟嫌疑犯对质。不过他当时听到疑犯在枪杀被害人前说：‘假如我是你——你这个混账——我现在就会祈祷【注】。’后面的事简直太有意思了。帕克，你在听吗?”
【注】此处原文为：If I were you，you prick, I'd say my prayers.
“当然。”林肯·莱姆讲话时，你没有不听的道理。
“然后嫌疑犯被带到警察局讯问的时候，对其中一个警探说：‘假如我想如实交代，对象也不会是你【注】。’你知道我们发现什么破绽了吗?”
【注】此处原文为：If I were going to confess it wouldn't be you.
“什么破绽?”
莱姆像个开心的少年般大笑起来：“因为虚拟语气啊! ‘假如我是你。’他用的be动词是were，而不是was。据统计，现在全美国只有百分之七的人能正确使用这种虚拟语气。你知道吗?”
“我还真知道，”帕克说，“不过这样就能定罪了?”
“当然不能。不过这样就能说服他承认作案，作为认罪减刑的条件，”莱姆高声说，“现在让我猜一猜。你们那边冒出一个歹徒，朝地铁里的人群扫射，唯一的线索却只有——什么来着?一封恐吓信?一封勒索信，对吧?”
“他怎么知道的?”卢卡斯问。
“我的消息很灵通!”莱姆大声说，“我来回答你的问题吧，我知道歹徒一定寄了勒索信，因为这是帕克·金凯德打电话找我的唯一合理理由……你是谁——帕克，对不起，刚才问我话的人是谁?”
“我是特别探员玛格丽特·卢卡斯。”她说。
“她是特区外勤处的副主任。她负责侦办这个案子。”
“啊，这种事当然得FBI出马。弗雷德·德尔瑞最近去过你们特区，”莱姆说，“认识他吗?他是曼哈顿办事处的人。”
“我认识他，”卢卡斯回答，“去年，他带领我们几个卧底探员侦办了一宗军火交易案。”
莱姆继续说：“所以说，一个不明身份者，一封勒索信。喂，说话啊，你们随便一个人都行。”
卢卡斯说：“你说得对。这是一桩蓄谋已久的勒索计划。我们想付钱，可惜主犯嫌疑人已经死了。现在我们十分确定的一点是，嫌疑犯的搭档——那个枪手——可能会继续开枪。”
“哦，那就棘手了，这个问题有点麻烦。你们处理过尸体了吗?”
“一无所获，”卢卡斯告诉他，“没有身份证明，也没有明显的线索。”
“我迟来的圣诞礼物，就是分到这案子的一部分。”
“我用气相色谱分析仪鉴定了信封和信纸的一部分——”
“真有你的，帕克。居然把证据给烧了。他们想保留下来当做呈堂证物，却被你烧了。”
“我是想把资料传给你。再寄给你一些证物的照片。可以用电子邮件传给你吗?”
“可以，当然可以。倍数多少?”
“十、二十和五十。”
“好。最后期限是什么时候?”
“从四点开始，每隔四小时，就袭击一次，一直到午夜。”
“下午四点?今天?”
“没错。”
“上帝啊!” 棒槌学堂·出品
卢卡斯接着说：“对于四点的袭击目标是什么地方，我们只掌握了一条线索。我们认为他想下手的目标地点是酒店。不过除此之外，我们没有更具体的线索了。”
“四点、八点和十二点。你们这个不明身份者，是个喜欢追求戏剧效果的家伙。”
“这一点要不要列入嫌疑犯背景分析?”哈迪边做笔记边问。帕克猜想，这人大概会把整个周末都用在写报告上，呈给市长、警察局局长和市议会参考，而这份报告大概几个月后才会有人看，也许永远不见天日。
52书库推荐浏览： [美]杰佛瑞·迪弗杰夫里·迪弗