“我实话告诉你，”我说，“我的工作发生一些困难。我是一家杂志的记者，我在写和那件谋杀案有关的一个故事。故事刊出，我有五百元收益。所以我愿意付点钱作先期的投资。但我也不愿付给你太多，最后政府还要收我所得税。你假如不干，我们只好当作没有谈过。”
“干，”他急急地说，“我干!”
“好吧，”我说，“把制服带来波妮的公寓。你拿得到制服吧?”
“那没问题，”他说，“但是我不知道你的尺寸。”
我转向波妮，我说：“波妮，你认识不少旅社里的男孩，有没有跟我差不多大小的?”
波妮看了我一下，她说：“告诉他带一套和小蔡差不多大小的衣服来。”
我说：“波妮说我的大小大概……”
“我听到了，”他说，“她在边上，是吗?你在她公寓待多久了?”
“我才来。”
“好吧，”他说，“我马上来了。”
波妮心事很多，显然在担忧，但是欧南西兴奋极了。她每一、二分钟，就到要厨房去喝口冷水。
在克立还没到来之前，我有机会可以想一下。
克立来了，我才懂得为什么波妮担心害怕了。他看波妮，像是买牲口的检查口牙一样，波妮是商品。
制服大小正好合适，有如量身制作的。
我给了克立五十元。他自己有车在门口。
“我要借两只衣箱。”我告诉欧南西。
她拖出两只衣箱，一只是她自己的，一只是波妮的。
“会还我们吗?”波妮疑心地问。
欧南西抢着在我之前说：“当然会还你的，波妮，赖先生是……”
我给她警告性的一瞥。
她接下去说：“一位有信誉的杂志记者。你在很多杂志里都看到过他的作品。你的衣箱在他手里，会像在你自己手里一样安全。”
我往箱子里装进过期的杂志和旧报纸。在去旅社的路上我对克立说：“我要一把通用钥匙和……”
“喔，少来了。我们从来不把通用钥匙交给任何外人的。”
“我认为通用钥匙是包括在那七十元钱……”
“七十元。你给了我五十元。”
“谁说!七十元才对。”
“是五十元。”
“不过应该是七十元，”我说，“七十元当然该包括使用一次通用钥匙的。”
“嘿，”他说，“你真是得寸进尺，不过你很聪明。”
我说：“我提了这两只箱子走进去时，你只要站在边上，顺手把通用钥匙交给我就行了。”
他说：“那玩意儿是拴死在一个很大的铁环上的。那玩意……”
我告诉他：“我不管那玩意儿拴死在什么东西上。我要用一次通用钥匙。”
“我会被开除的。”
“好吧，”我说，“也许我是想的太好了。我们只做五十元钱的交易好啦。”
“好吧，把那额外的二十元给我。”
我又给了他二十元。
我们来到旅社，我大模大样提了两只箱子向里面闯。头向下低着，双肩耸起，有如两只箱子有点过重的样子。
克立走向柜台，和值班职员说两句话，得到职员点头首肯后，他拿了通用钥匙向我走来。这玩意儿是用一只大的金属圆环拴着，拿不下来的。不论男人、女人，只好拿在手里，而且是很抢眼的。
他把钥匙交给我，自己无声地走开。
我走向电梯，来到七楼，离开电梯，开始敲各客房的门。
我试着敲的第一个门，敲出了一个穿了衬衣没穿上装，穿了袜子未穿鞋的大块头男人。
“是你打电话叫仆役头把这些箱子送上来的吗?”我问。
他说：“没有。”把门重重关上。
我又试了两个房间，回答都是“没有”。
下一个房间，没有人应门。我确定没有人住在里面时，我用通用钥匙把房间门打开。
床是铺好了的，毛巾没人用过，房间里没有行李，是一间没租出去的空房。
我把箱子和通用钥匙放下，把门锁的锁舌卡进锁去，确定不会意外把门锁上了，我把门掩上，自己走下走道，来到连爱玲的房外。我在门外静听了一下，想确定她有没有访客。我听不到任何声音。
我用手敲门。
连爱玲开的门。
她穿了一套轻而宽松的家居服，看得出里面连三角裤也没穿，自昏暗的走道看向站在门口的她，背景是亮的房间、真令人想人非非。我看得出这身衣服是特别挑选的，她开门后的站姿是经过演练的，甚而室内光线也是精心设计的。如此看来，她是在等一个人，她要以自己最美的姿态出现，给那个人一种冲击的。
“你!”她说着想把门关上。
我把一侧的肩膀一低，抵住那扇门，不客气地走了进去。
她带了恨意看向我。她说：“这一次你又变成一个小厮了!赖先生，请你出去，现在就出去。假如你不走，我就叫……”
52书库推荐浏览： [美]厄尔·斯坦利·加德纳E·S·加德纳