“我口渴了，我要喝水!”
健治用他那皲裂的手粗暴地堵住了我的嘴。脚步声渐渐远去，变成了下楼的声音。我垂头丧气，但附近还有人居住这一令人鼓舞的事实，又让我恢复了一些体力。那时我竟没有太在乎健治粗糙冰冷的手，以及指甲里的污垢。
“水在水壶里。”
健治指着桌子，桌子上有一个满是黑烟灰的铝制水壶。
“叔叔，我要去喝水，把我脚上的铁铐拿下来吧。”
我恳求道。
健治皱起了眉头，一副很为难的神情。
“我可不是什么叔叔。”
“那我叫你健治好了。帮我把铁铐拿下来吧，我这儿好痛!”
健治观望了一会儿连接着我脚踝与床柱的手铐，然后从口袋里掏出一把小钥匙，打开了铁铐。我细细一看，原来是副玩具手铐，就算靠我自己的力量也能轻而易举地把它打开。
“我上班去了，老老实实待在这里。要不然我就不给你饭吃，不给你水喝哟。乖乖的话，三点钟发的点心我也会拿回来给你，太太常给我们豆馅包。”
我重重地点着头，开始时健治有些不安地看着我，紧接着他打开了房门，走出去之前还关掉了房间里的灯。门关上了，外面传来上锁的声音，健治在走廊上走远了。现在正是阳光四射的早晨，我却一个人被关在漆黑的屋子里。
我从床上爬起来，望着糊着黑纸的窗户，心想：撕掉黑纸不就能看见外面了吗?这时的我渴望见到阳光，这欲望是如此的强烈，它已超过了我想把自己被困于此的消息告诉别人的欲望。一个人被囚在一间没有一丝光线的黑暗屋子里的恐惧，是无法言喻的，说不定健治也不会回来了，那我将被关在这漆黑的屋子里度过一生，最后死去。想到这里，我被突如其来的恐慌所包围。我走下床来，摸索着向窗户边走去。
窗户完全被钉死了。因为窗缘从上到下全钉着胶合板，黑纸是贴在胶合板上的。这样一来，房间里的灯光不会外泄出去，而在外面看来，这屋子就像是一间无人居住的空屋子。绝望中我还在想能不能扳下胶合板，于是用力扳了起来，但是我的手指只是毫无意义地碰了碰牢牢固定着胶合板的钉子头。
突然， “轰……咚”，外面传来巨大的轰鸣声，我大吃一惊。紧接着“咻.”地一声，仿佛空气被压缩了，之后又是一次“轰……咚”砸碎东西的声音。令人不堪忍受的巨大声响摇曳着室内的空气，有规则地重复着。仔细一听，能辨别出是两台机械按各自的节奏不断地重复着“咻”、 “轰隆”的声响，没有一刻的停顿。
原来健治工作的地方是个有着如此噪音的工厂，我捂住耳朵，一屁股坐在榻榻米上。每一次“轰……咚”的声音传来时，地板都会随之震动，并“嘎啦嘎啦”地响起来，房间里所有的器物，床、寒酸的桌子、刮胡刀、水壶……也跟着“咯哒咯哒”地发出响声，连我的身体也像带电一般与轰鸣声共振起来。
“救救我——!”
在那震耳欲聋的声响里，我的呼救失去了一切意义。就在这一刻，我开始意识到，表面愚笨的健治是一个很不平常的狡猾男人。他把我囚禁于此，是因为他知道工厂的噪音会遮盖住我的行动。我陷入了极度的绝望与烦躁之中，不由得垂头丧气起来，在时断时续地摇晃着的榻榻米上，我几乎失去了知觉。那时，我真的陷入了深深的绝望中。
我现在正在努力，要把那个时候的记忆尽可能准确地记录下来，那时只有十岁的我调动了自己所有的智慧、体力与意志，即所有的能力来寻求生存，我要想尽办法记录下那个时候的经过。但我没有信心是否能用文字传递出当时我的绝望与希望，纵然我是个擅长使用文字的作家，但要用我现在的文字再现十岁时所经历的一切，显然还是很困难的。
我并不是在示弱，我的顾虑大概源于我知道现在的我比起十岁的我来得更脆弱，而且当我成长得越发理性时，准确描摹记忆的能力也就是我对当时的感受就已衰退了。例如，在如今的我看来，十岁的我在健治的房间度过了一个不眠之夜后，第二天早晨在工厂轰鸣的噪音中失去知觉的一幕是难以置信的。与其说在噪音中失去知觉，现在的我更愿意相信健治的暴力是残酷的，健治对我的侵犯是不可原谅的。
但是，当细细回味过去时，竟会有许多意想不到的新认识。我发现当我独自一人在黑暗中被不可抵御的轰鸣声包裹时，其恐惧远远大于和健治在一起时的恐惧。当时我害怕孤独;而健治虽然可怖，但他逼迫我发挥无穷的想象力，这能让我触摸到自己生命的脉动。
工厂的轰鸣声停止了，周围突然变得死一般地寂静。房门被打开了，一缕阳光照射进来。原来是中午休息时间到了，健治回来了。他闯进屋来，同时带进一股浓烈的荞麦面味道。他首先打开电灯。我的眼睛因为灯光的刺激而一时睁不开，于是继续横卧在榻榻米上，努力找回现实的感觉。
健治高高举起手中的铝制托盘：
“阿美，吃饭的时间到了哦，肚子饿了吧!”
健治的声调异常甜美，让我想起他喂养的猫，而在健治眼里，我只不过是像猫一样的东西。
52书库推荐浏览： [日]桐野夏生