“好吧,老实说,最近是平静了些,但是过去曾有一段时间大家都在谣传,说这栋大楼有幽灵作怪。他总是在三楼出现,在三楼的厕所里。”乔治举起双手,故意颤抖着,嘴里哼着鬼歌,脸上装出不祥的表情。
“没错,”泰尔说:“我也是听说那里闹鬼。但是管理员没跟我说闹什么鬼,可能他也不是很清楚。他说完那里闹鬼,就笑着走开了。”
“这件事发生在我跟保罗工作之前。是保罗告诉我的。”
“他自己没遇上吗?”泰尔问,但心里已经知道了答案。昨天保罗上的就是第一个厕厢,他在里面大便,但他什么也没有见到。
“他没有,他还常嘲笑这件事呢。”乔治放下三明治。“你也知道,他有时会很那个,会有一点卑……卑鄙。”当乔治在批评别人的时候,就会不由自主地变得口吃。
“我了解,但别管保罗了;那个鬼是谁?到底发生什么事?”
“他只是个毒贩,”乔治说:“我猜,大概是一九七二或七三年的事吧?那时保罗才刚开始做这一行,还只是当人家的录音助手。那时,经济正好刚要开始不景气。”
泰尔点头表示同意。从一九七五年到一九八○年,正是摇滚乐开始走下坡的时候。所有少年都把钱拿去买电动玩具了,不会买录音带。当时的学者专家又再次预告摇滚乐的死亡。然而,在偶然之下,这个现象发生了有趣的转变。电动玩具势微了,MTV 开始打进青少年世界;从英国又来了一批超级巨星;布会克·史宾斯汀发行“生在美国”专辑:饶舌歌和hip-hop又吸引来一些音乐人口。
“在不景气之前,一些唱片公司的执行制作都有吸古柯硷的习惯,”乔治说:“那时的情况很混乱,而我就曾目睹过一次事件。有一个家伙——他在一九七八年死了,如果我说他的名字你一定听过——他在演出之前,会从袋子里拿出一瓶装有橄榄的罐子。他用纸把这个罐子包得很漂亮,还用丝带打上蝴蝶结,但是,罐子里泡橄榄的不是水,而是古柯硷。他喜欢把泡过古柯硷的橄榄扔进酒中,说这酒叫爆……爆……爆破马丁尼。”
“形容得真好。”泰尔说。
“唉,那时候一堆人把古柯硷视为维他命,”乔治说:“他们说,古柯硷不像海洛因会让人上瘾,也不会有什么后遗症。那时,这栋大楼简直就是毒品仓库,人人身上都怀有各种毒品、药丸和吸毒工具,其中使用古柯硷的人最多。而这家伙……”
“他到底叫什么名字?”
乔治耸耸肩。“我不知道。保罗没说过,我也没听大楼里的人讲过,不过也许是我自己忘了。反正那个人应该是专门送货的男孩,外表和那些经常在大楼出入的快递或比萨小弟没两样,惟一不同的就是他送的是毒品。一个礼拜他会来两、三次,每次来的时候,手上一定提着鳄鱼皮箱,不管再热的天,他一定会拿一件外套盖住提皮箱的那只手。虽然看到的人不多,但我猜他一定是用外套来盖住手铐。”
“盖住什么?”
“手……手……手铐。”乔治说,喷出了一些面包牛肉残屑,顿时整个脸红到耳根。“哎呀真抱歉。”
“没关系。你要不要再喝杯冰淇淋苏打?”
“谢谢。”乔治感激地说。
泰尔举手招唤服务生过来。
“也就是说,那个人是个外务员啰?”泰尔说。乔治正用手巾擦着嘴巴,泰尔为了转移乔治的窘态,便主动把话接下去。
“没错。”冰淇淋苏打送上来了,乔治低头喝了一口。“他在上楼之前,皮箱里满满都是毒品;在他下楼时,皮箱里装的就变成了满满的钞票。”
“那他还蛮小心的嘛,知道用手铐来铐住皮箱。”
“是啊,但是再小心也没用。有一天,他被人发现死在三楼的男厕所里。”
“是被人用刀杀的吗?”
“我听说,他被人发现的时候,是坐在马桶上的,眼睛被人插入一只铅笔。”一时之间,泰尔仿佛能清楚看见一个画面,就像他曾清楚看见那些同谋者在餐厅聚会时放在桌下的那个皱袋子一样:一只削得极尖的铅笔,从空中飞过,不偏不倚地刺入那个男孩的眼睛,射入眼珠的正中央。一想到这,泰尔不禁打了个寒噤。
乔治瞧见他的反应,深有同感地点点头说:“很……很……很恶心,对不对?不过这都是传说啦,也许不是事实。我想,说不定他只是单纯被杀死在那里而已。”
“也许吧。”
“不过,凶手一定是用犀利的凶器杀害他的,这可以肯定。”
“是吗?”
“是的,因为他的手提箱不见了。”
泰尔瞪大眼睛看着乔治。他脑海又出现那个清楚的画面,即使乔治还没把后续的事说出来,但是他已经能看到那个景象。
“当警察把他的尸体搬出来的时候,他们发现他的左手断在马桶里。”
“哦。”泰尔说。
乔治低头看着盘里的食物,他还有半个三明治没吃完。
52书库推荐浏览: [美]斯蒂芬·金