即使是第一次见面，只要彼此都带着狗，自然而然地就会互打招呼，聊上几句。不过，那跟普通朋友之间的关系又很不同。
就算知道彼此狗的名字，也不见得知道对方叫什么。如果没有跟狗走在一起的话，很可能擦身而过也认不出这个人是谁吧。
带着具攻击性的狗的人，逢人就频频说对不起、对不起，低着头快速通过。反之，饲养喜欢对人撒娇的狗的人，就能结交到许多朋友。而带着稀有珍贵名犬的人，则是连走路都会自豪地挺起胸膛。
这跟从年长的表姊那儿听来的“小孩的公园处女秀”的情形，似乎有异曲同工之妙。不同只是带着孩子的妈妈全都是二、三十岁的女性，而这边则是老的、年轻的、男的、女的都有。
另外，两者一定也都会遇到爱搭讪的老太太。
那天坐在长椅上，训练安坐下、叭下之类的动作。
“哇，好可爱的小狗喔，你好啊。”
一个四十多岁的女人牵着仿佛一只手就能握住的约克夏，朝这边走了过来。
“你好。”
安压低身体，向前去嗅约克夏的气味。
好聪明喔，叫什么名字啊?喔、是女的啊。在一连串固定的开场白之后，那个女人突然唐突地说：“这只狗，你是养在外头的吗?”
“不是啊，是养在屋里……”
不解地这么回答之后，女人夸张地用手抚了抚胸口。
“太好了。我跟你说啊，最近这一带出现了对养在外头的狗下毒的歹徒喔。我家后面那户人家的狗好像也被人喂了毒物，第二早上起来已经死了。我听兽医说，好像有好几家都遇到了相同的情形。
不禁皱起眉头。怎么会有人做这种下三滥的事情。
“警察都没有调查吗?”
“警车多少都有加强巡逻啦，不过毕竟受害的不是人类，要查出来似乎没那么容易。”
安和约克夏似乎一点都不知道主人们在那谈么耸动的话题，嬉闹成一团。
“总之，还是提高警觉比较好。就算养在屋里，还是有可能在散步的途中，一时不察吃下被恶意放置的毒丸子喔。”
“嗯……我会注意的。”
跟安玩腻的约克夏硬拖着主人，女人只好先行离开。
久里子也牵着安从长椅上起身，走往跟女人相反的方向。
不知道是不是因为是弃犬的缘故，安非常贪吃。在家的时候，若有东西从餐桌上掉下来，它一定一口咬下。所以如果在外头发现好吃的，它大概也会毫无警觉地吃下肚吧。
带安出来散步的多半是妈妈，这件事一定要让她知道才行。久里子心想。
那天天气相当好，所以很悠闲地散步了一个钟头左右。回家时，途经那个公园，久里子突然停下了脚步。
长椅上坐着上次那位老人。就是总出现在RONDO，穿着暗红色POLO衫的老人。
坐在长椅上的他，打开了一个用布包裹的东西。是一个盒子。接着他从盒子里拿出了热水瓶、碗公和一个罐子。
──他到底要做什么呢……
久里子感到纳闷，停下脚步看着这一幕。安也在久里子身旁坐了下来，看着同样的方向。
老人用类似掏耳棒的工具，从罐子里扒了些像是药的东西倒到碗公中，接着注入热水瓶的热水。在动作与动作的衔接之间，他不时重复将手帕摊开、折迭，然后用折好的手帕擦拭、罐子或是掏耳棒。
“国枝先生。”
公园入口处传来女人的声音。顶着一头小卷发的老太太，小跑步跑向老人。
“我找了你好久喔。你怎么会逛到这种地方来呢……来，我饭都煮好了，我们回家吧。”她用跟幼儿说话的语调对着老人说。
老人无视于她的存在，接着拿出了用竹子做的，像是打蛋器的玩意。
久里子这下终于弄懂了。那是茶道的用具茶刷。高中时，看过茶道社的人用，而且毕业旅行去京都时，也曾经体验过茶道。
那么说，老人是在泡茶啰。
仔细想想，之前老人的动作，的确跟茶道的礼法很相似。虽然用的不是袱纱而是手帕，茶碗也只是个类似装炸猪排饭的普通碗公。
老人默默地将泡好的茶递给了老太太。
“好好好，谢了谢了。”
老太太如此表示后便接过了碗公，接着迅速将内容物倒在地面上。
老人的脸因悲伤而扭曲。
“来，国枝先生，回家吧。我还得赶到下一户人家那儿呢。”
说完，她使劲拉扯老人的手腕。老人边被拉住，一边还一一将器具放进盒子，重新用布巾包裹好。
“真是的……你实在很会找麻烦耶!”
老太太不耐烦地跺了几步，牵着老人的手离开公园。
久里子出神地目送两人离去。
这还是头一次知道老人姓国枝。那个老太太是看护呢?还是老人的亲人?虽然不知道是哪一个，但从刚刚的情形看来，老人似乎有相当程度的痴呆。
牵着安，久里子来到刚才的长椅。
长椅底下，有一滩绿色的水。散发着抹茶似苦若甘的气味。
──明明不需要倒掉的。
52书库推荐浏览： [日]近藤史惠