“你这个小贱货，”他咆哮着，“这是你最后一次——”
“停!停!”戴夫?科瑞从看台上摇着脑袋走下来。看台下面几个年轻的男女演员苗子正围成一个半圈坐在折叠木椅上。
“怎么了?”丹尼问道。
“你又在模仿他了，”科瑞说，“你走路的姿势，扭头的角度……甚至你打苏珊的方式，都是他，都是德波姆帕。”
一阵尴尬的沉默。
“真正的艺术从来不是通过模仿别人的感情取得的。每个演员都必须找到真实的自己。模仿不是创造。”
丹尼盯着他：“你是说我没有创造性，是吗?”
第55节：德波姆帕(3)
“我可没说。你拥有真正的才华，可是你在自毁前程。你走在特利?德波姆帕的影子里，可问题是，你不想——”
丹尼打断了他的话，声音里带着愤怒：“问题是我浪费了我的时间听你这个笨蛋没用的垃圾。我不需要你告诉我我是谁——特利也不需要。我只是碰巧不是适合你的模板而已。哼，科瑞，你跟你的模板去死吧!”
说完，丹尼大步走出屋子，把又大又厚的隔音门摔在身后。
玛格利特?德波姆帕的乡间别墅里觥筹交错，人声鼎沸，淹没了爵士小号的声音。
“有人说新奥尔良的爵士乐已经落伍了，”玛格利特对纽约市长说，“但我发现它很让人解脱。”
那个胖墩墩的男人点了点头。“这是我们本土文化的一部分，本土文化是永远不会落伍的。”
一名仆人走了过来，不知道该不该打断两人的谈话。玛格利特转过来问他：“什么事情，詹森?”
“一位年轻的先生想要见您，”詹森说，“他就在门厅里等候着。”
“这位年轻先生有没有说什么事情?”
“没有。”
“他叫什么名字?”
“丹尼?赫尔姆斯。”
她皱了一下眉头：“没听说过。”
“他似乎非常……想见您。”
她转过来对她的客人说：“对不起，市长先生，我有点事情。”
“没问题，亲爱的。”他瞥了一下酒吧，“我正想再喝一杯你的优质夏布利葡萄酒呢，对消化很有好处。”
玛格利特跟着詹森向门厅走去。
“我在电视上看见了你，”丹尼说，“关于特利的新闻节目——我不得不来拜见你。”他犹豫了一下，紧张地不知道怎么开口，“我知道这很唐突，但特利……呃，他对我太重要了。”
“你认识他吗?”玛格利特问道。
“并不熟悉，我是说，我们并没有真正见过面。但我看过他的全部电影，读过他的一切文章……《新闻周刊》的封面故事……《生活》的访谈录……我甚至去看过一次他赛车，在帕姆斯布林斯。他是我的一个榜样，如果你知道我是什么意思。”
“是的，我知道。特利以那种方式影响了很多年轻人。”她仔细地看着他，“你的头发……你的穿着打扮和他一模一样，还有你这件红色夹克……”
“跟他在《不安分的造反者》里穿的那件一样，”丹尼说，“是我从好莱坞一个新潮商店里买来的。他们把它摆在橱窗里——还有《蹂躏》、《凌晨死亡》和《星期五的狂怒》的招贴画，我全都买下来了。”
“你比特利高点，”她说，“但你的眼睛跟他一样。”
丹尼笑了一下：“谢谢。”
“……还有你的微笑。”
他有点尴尬。“呃……我想我要走了。”丹尼伸出了他的右手，“很高兴见到您，德波姆帕太太。”
玛格利特紧紧抓住他的手。她的手指很温暖。“别着急嘛。”她轻柔地说。
欢愉过后，他们紧贴在一起躺在玛格利特的床上悄声说着话，她裸露的臀部贴着他的大腿。
“给我说说他，”丹尼说，“我想知道特利到底是什么样的。”他犹豫了一下，“他……很会做爱吗?”
“刚开始他非常疯狂，就像一头豹子。但那并没有持续多长时间。特利喜欢新鲜的东西，包括性。他对任何一个女人的满足感都不会持续很长时间，我也不例外。当他厌倦了我时，他就用暴力和痛苦取而代之。于是我就知道我们之间完了。”
“但你不是很爱他吗?在电视上……你看起来对他的死感到很悲伤。”
她微笑了一下。“逢场作戏嘛，是不是?我只是觉得公众想要什么我就给了他们什么。”她停了一下，“我爱特利吗?当然，刚开始的时候，他迷人的笑……那双眼睛。”她用手指慢慢抚摸着丹尼的下巴，“你跟他太像了——跟他四年前刚开始的时候一模一样。”
“为什么……我是说，我必须得知道。为什么他——”
“——自杀?这是必然的。特利玩刺激太上瘾，总是把自己一步步推向极限。拍《 地狱奔跑
52书库推荐浏览： [美]戴尔·豪威逊＆杰夫·盖尔博