》，在瑞士滑雪的那部电影时，雪橇撞在一棵树上，他的膝盖都摔坏了。在马德里，他被公牛用角顶了一下，差点伤到主动脉。他从不让他们使用替身，全部是亲自出马，简直要把制片人逼疯了。特利参加摩托车越野赛时摔成了左肩粉碎性骨折。然后，两个月前，他的飞机在圣贝纳迪诺山坠毁起火，不过特利及时逃了出来。”
“你是说他有自杀的念头?”
“一点没错。毫无疑问。除了死亡，所有的刺激他都尝遍了，厌倦了。他必须要尝尝、品味、经历一下这种终极刺激。所以他就这么做了。”
第56节：德波姆帕(4)
她的手指挑逗地顺着丹尼裸露的脊骨摸下去，她轻声问：“你想不想看看他死的地方?”
“在墨西哥——海湾附近?”
“是的，就在圣费利佩以北，他最喜欢的隐身之处——
一个肮脏的小渔村。没有人去过那里。当生活太紧张时，他就从洛杉矶开车到那里躲一躲。”她热切地盯着他的眼睛，“我可以带你过去……坐特利的白色凯迪拉克。就在贝弗利山(洛杉矶一个高级住宅区，很多影星聚居于此——译者注)的车库里。想去吗?”
“噢，是的，”丹尼说，“上帝!当然想去!”
从纽约飞到洛杉矶的路上很顺利，天公也很作美。在贝弗利山，白色的凯迪拉克加满了油，准备启程赶赴墨西哥。丹尼很亢奋，对他来说，这次是美梦成真，他无法抑制自己的兴奋。
他们出发的那天早晨，玛格利特穿着一件漂亮的白色裤裙，戴着一顶白色的草帽遮阳。(“我不会被晒黑，我会被晒死。”)
去卡莱克西科的路上她把车速控制在九十九英里以下。在边境处，她跟军容严整的边境卫兵开了个玩笑，卫兵挥了挥手放他们过去。然后，她把丹尼带到被她称为“墨西加利唯一一家可以凑合的饭店”。
他不喜欢这个吵吵闹闹的边境小镇，到处是花哨的粉色建筑，破旧的木头门窗，还有脏黑的霓虹标志。
“为什么我们要在这里停下来?”他问道，“我们不能在路上用餐吗?”
“我觉着你会想跟蒙托亚老头聊两句，在他的棺材铺。”
丹尼的眼睛一亮。“特利十四岁时工作的那间吗?”
“对，”她说，“如果那个老混蛋还活着的话，你可以问问他特利的事情。”
“太好了!”
他们先要了两瓶常温墨西哥啤酒，然后要了一份菜豆炖烤海鲈，主食是一大篮子玉米面圆饼。
下一项日程：卡洛斯?蒙托亚老头的棺材铺。
铺子的外头涂成了与殡葬行业相称的黑色。
铺子的门上写着：棺材定做。
进门的时候，蒙托亚走上前来迎接他们。老头已经没了牙齿，皮肤又黑又皱，像是破旧的皮革，满脸胡子巴碴的，眼镜上沾着胶布，该换一个新镜框了。他穿着一件破烂的工作服。
“卡洛斯?蒙托亚能为你们做点什么?或许是一位亲人要下葬?”
“我们来是想问问一个曾经在这儿工作的男孩。”丹尼说。
“啊!”老头呵呵干笑起来，嘶哑的声音说：“你想让我谈谈安东尼奥。很多人也来这儿问过他。你掏钱，我说话。价钱都是一样的。”
玛格利特把钱递给他，老头便带他们来到发出霉味的店铺后面。店里有各种尺寸的棺材，很多还没做完。墙上靠着一些带着锯末味、还没切割的木板。
在他黑暗的办公室里，蒙托亚让他们坐在两只藤椅上，自己则在一张堆放着锤子和齿锯的桌子后面坐下。
“大家都知道他是特利，”老头开始说，很显然他这番话已经对很多人说过了，“但是我只知道他叫安东尼奥。他来我这儿的时候十四岁，非常想学习制作棺材这行。”
蒙托亚打开桌子抽屉，拿出一张照片递给丹尼。照片上，特利?德波姆帕正躺在棺材里装死尸，两眼紧闭，双手合十交叉在胸口。
蒙托亚继续说道：“我管他吃住，给他一份不薄的工资，还把我的技术传给他。安东尼奥学得很快。我教给他很多东西。”
玛格利特打断了他：“你教他，当然，教他撒谎、骂人和偷窃。你那些丑事他全都告诉我了——你怎么欺骗顾客，还有你那些臭女人。”她指了指一付立起的棺材，“你很快就会钻到这里来了。当你死掉的时候，谁会参加你的葬礼，嗯?问问你自己，老东西。”
说完，她拉起丹尼走出了棺材铺。
回到车中，丹尼一脸惊呆失望，一句话也没说。
“哼，你以为会怎样啊?”玛格利特问。
“我以为……他……会跟别人不同。”
“不同?他是一个缺德的老傻瓜。特利很鄙视他。”
沉默。片刻后丹尼问：“我们还有多长时间到那里?”
“四五个小时吧，”她回答说，“它在海湾边上，高速公路的尽头。我们应该可以在天黑之前到达。”
边境小镇的大街上满是超载的水果蔬菜卡车、自行车、老旧的出租车和拥挤的公交车。玛格利特开着车，慢慢穿过熙攘的车流，好半天才驶出小镇，走上一直延伸至海湾的宽阔的高速公路。
52书库推荐浏览： [美]戴尔·豪威逊＆杰夫·盖尔博