所见到的生命似乎只有绵羊和那古怪的嗜腐成性的乌鸦。在多恩河的河谷处，河水
肮脏而且流速缓慢，但就是在这样的地方崛起了一座偌大的城市，这真是令人诧异。
难以想像那被鼓风炉的火星点燃的夜空，那被浓烟污尘遮没的太阳，还有四处的嘈
杂声。成千上万的人竟然在这种地方以辛苦的劳作了结匆匆的一生。但在荒郊野外，
就只有火车在交轨处发出的喀喀声提醒着我们：没有城内那些如火车般飞快运作的
工厂，哪里会有铁路的建成，我们又如何得以在火车上飞驰行进呢?
在去贝克韦尔的余下旅程中，除了那个胖男人一路鼾声如雷外，倒没什么别的
事。我们到了目的地后就登记人住了一家叫“拉特兰怀抱”的旅馆。而后，我们就
到外面逛了逛，看看旧集市，又到河边走了走。在一家名店里，我们买了点贝克韦
尔的果酱馅饼，拿了些饼屑来喂一只贪婪的杂色鸟。而后，我们就坐在河边的凳子
上看远处桥头的两个人垂钓褐色的鳟鱼。
小镇虽也熙熙攘攘，但到底不像伦敦的大街拥挤繁忙。摊贩主要是些农家人的
老婆和女儿。她们正把卖剩的蛋、奶酪以及蔬菜等东西装起来，一只尚未卖出的鲜
活的家禽就只好让它在笼子里过上一晚再说。我们缓步走回旅馆，洗沐之后换了身
衣服。
晚饭时候，我们吃的是菜汤、牛肉、煮土豆、蔬菜，以及一种油腻的板油卷切
成的薄片。最后上桌的夏日冷布了和咖啡更是令晚餐锦上添花。除了天有些热外，
这顿饭还是让我们心满意足的。
这个白天尽管漫长却也开心，到了晚上我们都睡得很好。第二天早上，我一直
睡到女服务员敲打福尔摩斯的房门时才醒过来。只听见她在叫“八点钟了，福尔摩
斯先生。”等她来敲我的房门时，我便叫唤着说我已经醒来了。
我们草草用过餐后，便加入了星期天早上去教堂做礼拜的人群。来者有当地的
上层人物、农场主、商人、店老板、农场劳力以及他们的老婆和孩子。那些农场劳
力虽然剃去了一周来的胡子，穿起了节日的盛装，但那样子让人看了并不舒服。那
些孩子也个个穿得干净整洁，他们才不愿意丢人现眼呢。
我们坐在教堂的后排，旁边几个定期来做礼拜的人不免偷偷瞥上我们几眼。唱
这么多古老的赞美诗真是一件乐事，就连福尔摩斯当时也唱得兴致勃勃。
做礼拜的人排着队一个个离去时，又朝我们多看了几眼。我们决定滞留片刻，
顺便在教堂里参观一会儿。这时，牧师和一个执事走回教堂，沿着侧廊走进了法衣
室，他们始终都没注意到我们。
我想或许是心灵感应的缘故，我们俩一言未发，却同时决定离开教堂。我们悄
悄地走过门户半掩的法衣室时，听见牧师在说：“几天前，我同史蒂文森牧师谈话
时，他说起了那个钟表匠的事……他告诉我村里人都坚信，就连警察也不否认……
那是一起谋杀……不管它怎样了，我们还是一起先把募集的款物清点一下吧。”
我们几乎是蹑手蹑脚地走出教堂的。
“蛮有意思的，华生。”
“确实如此，福尔摩斯。”
这天余下的时间里，我们慵懒地在小镇及其周围地带走了走。一路上，我们看
见有些人是全家赶着去教堂的。这个地方的人每逢星期天便要去做一次礼拜，但大
多数人是一周两次，而教堂的职员有时则要三次。
我们下榻的旅馆，能为我们安排早晨前往泰兹威尔的马车。泰兹威尔可是个大
村庄，离此地不远却要走上一段颇费周折的路。晚上，我们睡了一夜甜美的觉，福
尔摩斯说那完全得益于乡间清新的空气。第二天，未等阳光普照，我们便带上行李，
坐着马车，踏上了前往泰兹威尔的行程。
车夫是个开朗爱笑的小伙子，看上去好像认识不少人。一路上，他不时地和各
家店老板挥手致意，而那个时候老板们都忙着开门做生意呢。
小镇很快就被抛在了后面，我们就要领略到一个纯朴自然的乡村了。在道路的
每一个弯口，呈现在我们眼前的全是树林、幽谷和陡峭的岩壁。后面跑来了一群羊，
车夫就把车驱到了路边。只见牧羊人冲着他的牧羊犬吆喝了几声，那狗便迅速跃过
田间的矮墙，跑到羊群前面一个掉头转身，便挡住了羊群的去路。于是，羊群就趁
机啃食起路边葱绿茂盛的牧草来。
我们的车夫和牧羊人大概聊了一些关于村里的事，而后，牧羊人就冲着狗吆喝
了一声，羊群便又开始往前走。我们也就得以重新上路。
福尔摩斯问车夫为什么贝克韦尔周围的田地都用木栅栏围起来，而这里的农田
却是用石墙分隔开的。“呵，是这么回事，先生。”车夫回答，“贝克韦尔周围的
田地里没什么石头，但这儿的石头却多的是，又值不了几个钱，农民就把它们清出
52书库推荐浏览： [英]威尔·安德鲁斯