“我敢打赌，姑娘肯定是一笔遗产的惟一继承人……克拉桑担心她还活着，害怕有人收养了她……于是他又返回……在贝亚尔古堡，他发现了她……怎么办呢?他必须是正式找到了她，必须正式公开地认她。事情经过了这么多年，只说有点相像对于法律而言是远远不够的……最好找出点什么特征……比如一块疤痕……那就只好假称小姑娘烧伤过手腕……于是，克拉桑回到荷兰。他的同谋上演了游艇和发现了姑娘的故事。”
“报纸宣扬了这一发现，于是他跑来了……来得还真快!他先下手为强，编造了伤疤的故事……正是这一点使他露出了马脚!我再重复一遍：如果真有这样一块伤疤，那么当初登报的时候就应指出……您现在明白我为什么说案子才刚刚开始了吧?此人到现在还很镇静，不慌不忙地自以为做得天衣无缝，没有引起任何怀疑……另一个人成了被告……”
“乔治?”我问。
G·7瞧了一眼渔民，压低声音对我说：“他不会说的!
……为什么?是他在很久以前偶然发现了这个孩子……至于他为什么对这一发现一言不发，始终保守秘密，我也不能完全解释清楚……这些既普通又简单的人的脑袋有时候又极其复杂。他是否怕人们说他讲的是谎话，纯属神话故事……我也不知道……他喂养了小姑娘，使她慢慢成长为一个女人……”
“您开始猜测什么?……”
“这太可怕了，我知道!人们都说，克拉拉很漂亮，尽管她遭受过如此奇特的磨难……我们眼前的这个人，每个月，每周都到这里来……他终于未能抵挡住诱惑。那么是从何时开始的呢?他永远不会回答这个问题……他恐怕只有在迫不得已时才会……”到目前为止，我的双眼一直盯着乔治。我突然把脸转向大海，面对波涛汹涌的大浪，我的心情在某种程度上获得了一点解脱。?
十二 敦刻尔克的悲剧
他叫西蒙·科安。无论在他生前还是死后，G·7和我都没有见到过他。在我们到达顿刻尔克的时侯，已经有一大堆人(如果我可以使用一堆人这个词的话)，警察、法官、医生和专家在现场多时了。
这可以说是G·7的一种瘤疾，他总是在一件案子发生后数日乃至数周之后，当地方有关当局无法破案的情况下才肯前往侦破，对巴黎以外的地区更是如此。我们没有看到受害人西蒙·科安。但是我们看了他的商店，他的肖像，他的房间，特别是和他的堂兄弟们见了面，听他们介绍了他的情况。不需多少特别的想像力便可以将这个家伙奇特的面貌勾勒出来。
他的职业生涯以及他从事其职业所采取的方法本身便构成一篇奇文。西蒙·科安窥视着到港的船只，他经常是在船刚刚靠岸，锚尚未完全抛下、固定的情况下，便人不知鬼不觉地上了甲板。他的衣兜里装满了商业性的名片，上面的姓名均为西蒙·科安，但却是三个不同的地址。当海关岗哨到达的时侯——海关岗哨很少给船员以喘息的时间——西蒙己经将自己要办的事结束了。他是如此小心谨慎，因此只有与他打交道的人才会找到他。
首先，他知道船上缺什么货，为了获得供货机会，应该给小费——他己经塞上了。
第一张名片：科安商店——批发商品——煤油、汽油——葡萄酒、甜酒和烧酒——圣巴尔博街七号。
还没有完。西蒙还知道船上存有哪些旧缆绳、废铜烂铁及其他废品。这些他也收购。第二张名片：科安商店——五金、绳索类——新旧皆宜——梅吉斯里街，二十二号。
最后是最棘手的任务。西蒙用手抓挠着他那长着稀稀拉拉黄色胡子的下巴，上前和有关官员、军需官攀谈。他的声音很低。至于交谈对象、何种语言，并不重要。他可以应付英国人、德国人、希腊人或土尔其人。当他商谈完毕要离开的时候，已经从他们那里买上了一两个测程仪，甚至一块表，一个六分仪或者其他一件什么精密仪器。第三张名片：科安商店——艺术品——眼镜类——光学仪器——梅吉斯里街，十八号。
上述业务，他都是一个人不声不响地做。我再重复一遍：船到岸不足一个小时，西蒙便已经把事办完，带着他那一贯谦逊谨慎和不显山不露水的表情离去了。
他回到三处商店之一的食品店，店中的食品成箱成袋地摆放着。光学店里的玻璃门面宽度不足两米，却存放着相当数量价值不菲的精密仪器。五金绳索商店是科安的偏爱，库房的存货，诸如锚、绞盘、缆索、绞车、滑轮等等一直堆至屋顶。更令人惊讶的是，他还有几条旧船，几台拆卸下来的发动机和几台别的什么机器。
他可以叫出几百条船的名字，每一条船上都有一个或数个因他西蒙的疏忽而名誉受损的人。这些人不但接受虚假发票，甚至一些宫员，有时某些船长都抵不过西蒙的诱惑，将计程仪、罗盘、甚至救生艇之类卖给他，然后将这些物品作为丢失或报废入账。总之，所有的人都对我们肯定地说，西蒙人又矮又脏，衣冠不整，邋里邋遢，手背上长着红棕色长毛，一副卑躬屈膝、毫无光彩的模样。
52书库推荐浏览： 比]乔治·西姆农