敦多烟雾，布加勒斯特多雾，两个城市都充满汽车废气;对伊利亚而言，还有图书
馆和教室的腐烂书籍的气味。他的健康已经略受影响。
他一完成约定，他们就可以回到英格兰，但是布加勒斯特的医生建议他暂时不
要回英格兰。“过了冬天再说，”他建议，“不过不要在城里过，到乡下去。到清
新干净的空气中去漫步，你就需要这么做。到熊熊的圆木火边消遣夜晚，松弛神经。
知道外面积雪很深，而你们在屋内暖融融，真够惬意的!它让你想起活在人间真快
乐。”
这似乎是忠言。
伊利亚在外交办公室的工作要到五月底才开始;他们和朋友在布加勒斯特过圣
诞;新年开始时，他们乘坐去阿尔卑斯山下斯拉蒂纳的火车。事实上，斯拉蒂纳城
位于缓缓升向山脚的斜坡上，不过当地人总说它是在阿尔卑斯山下。他们在那儿租
了一个像老粮仓的地方，从马路通往匹特斯蒂，到当年的第一场真正的雪来;临前
才定居下来。一月末时，扫雪机出动了，清理道路，在割人灼烧的空气中，它们排
放的蓝色废烟十分干燥;城里的人踩着雪出门干事;从脚到耳都遮掩了，看起来更
像大捆衣服，而不是人。伊利亚和乔治娜在敞开的熊熊壁炉火上烤坚果，为未来做
打算。到这时为止，他们一直不想要孩子。因为他们的生活似乎不太安定。不过这
时……这时倒是可以要孩子了。
事实上约两个月前他们就开始要孩子了，可是乔治娜没有把握。她有疑虑。
大雪允许的时候，他们会呆在城里;所租的房子不断变换，他们在火炉边一起
阅读或缱绻地做爱。通常是后者。离开布加勒斯特前一个月，伊利亚令人心烦的咳
嗽已经消失，又恢复了过去的许多力量。他有一股罗马尼亚人的热情，将其中的许
多都尽情地投入到乔治娜身上。这好像是第二个蜜月。
二月中旬时，难以想象的事情发生了：连续三日天空晴朗，阳光明媚，所有的
雪都蒸发了，以至于第四天早晨的天气像早春一样。“还有两三个好天气，”当地
人知情地点点头，“然后你会见到平生未遇的大雪!所以还是今朝有酒今朝醉吧!”
伊利亚和乔治娜决定就这么办。
几年来在伊利亚的指导下，乔治娜在滑雪板上已经应付自如了。也许要过很久，
他们才能再有这样的机会。在这里所谓的大草原上，一场雪后，只剩下路旁堆积的
黑灰色雪堆;向阿尔卑斯山脉上爬几公里，还可以见到许多雪。
伊利亚租了滑雪板和大众公司制造的一辆破旧的甲壳虫汽车用几天，在要出事
的前一天下午1点30分，他们驾车来到山脚，在尤内斯蒂北端一家极小的旅馆里吃了
中餐：要了一份红烩牛肉，就着浓咖啡吞咽，最后俩人各喝了一口浓烈的梅子白兰
地酒漱口。然后往山上爬，来到大雪仍然厚厚覆盖的田野和灌木树篱旁。伊利亚看
到西边一英里左右的灰色矮山的山峰，就偏离大道，来到小径上，以靠近山峰。
小径在积雪的堆压下，已经有了沟槽，使雪越堆越深，最后伊利亚哼了一声，
表示不满。他不想陷入雪中，又把小车的引擎发动起来，跌跌撞撞地在小径上转动，
以便游玩结束后能轻易地回去。
“越野滑雪!”他大叫，说着从车顶架上取下滑雪板。
乔治娜对此不满：“越野?一直滑到那些山上?”
“它们多么白呀!”他大叫，“坚硬的壳蒙着尘土，闪闪发光。太完美了!到
那儿也许只有半英里，慢慢爬到山顶，又以控制和欢乐的回旋滑过树林，然后黄昏
降临，回到这里。”
“可是现在已经过了三点!”她抗议。
“那我们马上出发。走吧，对我们有好处……”
“对我们有好处!”乔治娜此时不断悲伤地重复。一年以后她的头脑里仍然清
楚地留着他的形象：身材高大，皮肤黝黑，十分潇洒;从甲壳虫车顶取下滑雪板，
把它们扔在雪地里。
“你说什么?”她的小表妹安从她的肩上回头看着她，问：“你说什么?”
“没什么，”乔治娜摇着头，懒洋洋地笑了。有人闯入她的回忆，而且是同时
发生的故事，令她高兴。伊利亚的脸慢慢消失于空气中，她看看表妹的脸：“不过
是做白日梦。”
安皱了皱眉，回头去开车。“在做白日梦，”她想。乔治娜十二个月以来已经
做了不少白日梦。除了小尤连，她身上好像还有什么东西未发泄出来。悲伤当然是，
不过好像还不只是悲伤。十二个月以来她好像一直在神经崩溃的边缘挣扎，只是伊
利亚在尤连身上的延续才使她免于倒下。至于白日梦：有时她的样子好像十分茫然，
与现实世界距离很远，所以很难将她从白日梦中唤回。可是现在，有了孩子……她
52书库推荐浏览： [英]布莱恩·拉姆利