“谢谢。那样最好了。”
丹斯向米利亚尔一家告别,然后说:“还有什么需要我们来做吗?任何事都行。”
父亲似乎对这个问题感到有些困惑,他答道:“没了,没有了。”接着又低声说:“还有什么可做的呢?”
30
位于加利福尼亚纳巴市的瓦列霍斯普林斯小镇有很多知名的地方。
收藏有爱德华?迈布里奇众多作品的博物馆就坐落于此。爱德华?迈布里奇是19世纪的摄影师,也是电影的发明者。(另外——比他的艺术作品更有趣的是——他杀死了自己妻子的情人,在法庭上供认不讳,却被无罪释放。)
另一处景点是当地的葡萄园,盛产一种特别优良的墨尔乐葡萄——这是用于酿制红葡萄酒的最知名的三种葡萄之一。与几年前一部电影里的拙劣批评恰恰相反,墨尔乐葡萄并不是劣质葡萄的代名词。就拿佩特鲁斯酒来说吧——这是来自波尔多波默罗地区的一种葡萄酒,它几乎完全是用墨尔乐葡萄酿制的,可能永远都是世界上最名贵的葡萄酒。
莫顿·内格尔此刻正穿越小镇的边界,赶往瓦列霍斯普林斯的第三处胜地,尽管这个地方鲜为人知。
特雷莎?克罗伊顿,就是那个人称“睡偶”的女孩,目前和她的姨妈一家住在这里。
内格尔已经做过了事先的准备工作。经过一个月的曲折摸索和走访,他找到索诺玛的一位记者,他告诉内格尔一位律师的名字。这名律师曾为女孩的姨妈处理过法律事务。他不愿意告诉内格尔任何消息,但介绍说那女人很专横,令人讨厌——还很低俗。她还就付费的问题和他纠缠过。当律师确认内格尔是一位守法作家时,他透露出女孩一家所住的镇子,以及他们所用的新名字,条件是内格尔保证不提及这位律师的姓名。(“不愿透露姓名的消息来源”,这其实就是胆怯的同义词。)
内格尔已经来过瓦列霍斯普林斯好几次了,跟“睡偶”的姨妈见过面,试图采访小姑娘(内格尔发觉,姨父并没有介入到这个事件中来)。她不同意,但内格尔相信总有一天她会答应的。
现在,内格尔回到这个风景如画的小镇。他把车停在一幢宽敞的房子旁,等待时机准备单独跟那个女人谈话。当然,他可以打电话。但内格尔觉得电话——就像电子邮件一样——不是一种有效的沟通方式。在电话里,跟你说话的人和你是对等的。因而,你的控制力和说服力较之面对面的交流会大为逊色。
对方完全可能直接挂断电话。
他必须小心。因为他注意到警察频繁地在波林家周围巡逻——这是他们的新姓氏。这本身并不意味着什么——瓦列霍斯普林斯是一个富裕的小镇,拥有一支庞大的、获赠颇丰的警察队伍——但内格尔发现警车路过他家时似乎都会放慢速度。
他还发现巡逻的警车数量比上周多出许多。这让他想到自己早先的猜测:特雷莎成为了小镇上的甜心宝贝。警方会高度戒备,确保她不会出事。如果内格尔越界的话,他们会把他赶到小镇的外围,再把他扔进路边的尘土中,就像劣质西部片里那些让人讨厌的持枪歹徒一样。
他往后靠了靠,眼睛盯着前门,思考着他那本书的开头段落。
“海边的卡梅尔”是一处充满矛盾的乡村,是一个游人向往的圣地,也是中部海岸地区王冠上的宝石。然而,在这片纯静美好的外表之下,你会发现一个富裕而冷漠的隐秘世界,这些人来自旧金山、硅谷和好莱坞……
嗯,就这么写。
内格尔轻声笑了起来。
这时,他看见一辆白色凯迪拉克凯雷德SUV驶出波林家的车道。这是女孩的姨妈玛丽,正坐在驾驶座上,一个人开车。太好了。如果特雷莎跟她在一起的话,他就永远也无法接近了。
内格尔发动汽车——这辆别克车的整车价格只相当于那辆SUV变速箱的价格。他跟了上去。特雷莎的姨妈在加油站停车加油,用返利券付了油费。她和油泵旁一个开捷豹“S”型车的女人聊了一会天。姨妈似乎有些焦躁。灰白的头发也没有打理,人看起来很疲惫。内格尔在停车场边缘都能看出她眼睛下的黑眼圈。
她开出加油站,穿过外形奇特、极富加州风情的市中心:点缀着花草和怪异雕塑的街道,两边有咖啡店和一些不起眼的餐馆,一处中心花园,一家独立经营的书店,一家瑜珈和普拉提健身中心,还有一些小型零售商店,经营葡萄酒、水晶、宠物用品和L.L.比恩风格的服装。
沿着这条路行驶几百码,有一家购物中心,当地人都在这儿购物。这里还有一家艾伯森食品超市和一家“来德爱”药店。玛丽?波林将车停在停车场,然后走进食品店。内格尔将车停在她的凯雷德SUV旁边。他伸手想要找香烟,但他已有20年没抽过烟了。
他继续进行那场无休止的思想斗争。
到目前为止,他还没有任何出格的表现,没有破坏任何规矩。
他完全可以掉头回家,不做任何有违道德的事情。
但他可以就这么一走了之吗?
他也无法确定。
莫顿·内格尔相信他的生命中有一种目标,那就是揭露邪恶。这是一项重要的使命,一项让他充满激情的使命。这也是一项崇高的使命。
52书库推荐浏览: [美]杰佛瑞·迪弗杰夫里·迪弗