很对……”
后来我们沿着英王街往下走，到了防波堤附近，长久地看着海湾。几只
漂亮的小艇正朝着琴恩角急驶，然后在那里灵巧地乘风往回拐。有一只赶过
了其余的船。它的风帆在落日的余辉中闪烁发光。
“你看，那个人把船驾得多巧妙啊，”爱吉朝那只船尾上坐着个胖子的
快艇努了努嘴。
我回答道：“那是波普。”
爱吉道：“对，是波普。听说他快得到遗产了。”
我不喜欢爱吉这么注意波普的船。可是他的帆艇的确很可爱。
我对爱吉提议：“咱们回家好不好?”
“好吧，平格尔。这儿挺凉快。”虽然岸上一点也不凉快，然而她还是
温顺地同意了。
我到家的时候，爸爸已经在吃晚饭了。对于他那无言的质问，我只有低
着头说：
“一点顺心的事也没有。”
爸爸说：“如果饿了，你就吃吧。”
晚饭后他把我叫进书房，那儿的每一件物品，从宽爪子形的壁炉火钳到
①
新几内亚 龟甲做的大烟灰碟，都是我自幼就熟悉的。我看见了爸爸额角上发
亮的银白色头发和那慈样而疲劳黯淡的眼睛。亲爱的爸爸啊!
他从那陈旧的书桌里拿出两叠钞票，用忧郁的声音轻轻地说：
“好孩子!你受过教育了。你死去的妈就盼望你这样……”说话的时候，
爸爸看了看挂在墙上那过早撇开我们的妈妈的大照片，接着拿出手帕擦了擦
眼泪。
我很感动，一句话也没说。这时候，我想起妈妈那温存的脸。她是那样
爱我!
“我的儿啊，说起来很痛心，可是我还得说，”爸爸一面继续说，一面
从浓密的灰白眉毛下面看着我。他的神气很郑重，说话带点老派的口气。“我
们过去那位勋爵，一点音信也没有，也许已经不在人世了。可是我不敢责备
命运，因为我知道天命难违。如果命中注定你不能受完教育，那就听其自然
吧。我们大家，不管是我、是雷吉舅舅、是我们那心地善良的奥莉维雅，都
① 就是大洋洲北部的伊里安岛。面积八十余万平方公里，是世界的第二大岛。东部是澳大利亚的托管地，
西部是印度尼西亚的领土。——译者
----------------------- 页面 24-----------------------
愿意你出去碰碰运气。今天我和我们的神父耶利米谈了很久。这位德高望重
的教士完全同意舅舅从前出的主意……”
我低着头说：“我知道。”
爸爸叹了口气：“你认识到我们的处境，这很好。你应当自己去碰碰运
气。我的孩子，你有力气，头脑清楚，懂得深奥的知识，你的心又像你死去
的妈那么好……”
我们两个人又都悲伤而感激地看了看那张照片。
爸爸接着说：“孩子，你希望工作。我和雷吉都看见你努力在这里找工
作，所以决定……”爸爸说到这里，把两叠钞票递给我，“拿着吧，孩子。
这是我全部的钱，我的积蓄就剩下这一点了。你要好好用这笔钱，将来好想
起你爹妈的恩情。记住，父母总是疼爱子女的。你要知道，我在堡里给巴灵
顿勋爵办理文件，每天都要多工作四小时，你那善良的母亲，对每一文钱都
节省着用。我们这样辛辛苦苦，就是为了给你积蓄点钱。”爸爸激动得头都
发抖了，双手向我伸过来。“我的好孩子啊!”
我什么话也说不出来了，只是俯在爸爸胸前，长久吻着他那被墨水染污
的枯瘦的双手，把感激的眼泪流到上面。
“得啦，得啦，孩子……”
爸爸温存地拍拍我的肩膀。
“把钱收起来吧……世界大得很，在大不列颠王国的领土上太阳是不落
①
山的，海神在海上保护着我们的国旗。找工作去吧!等你回来的时候，我相
信，你会发现埃绍夫的人和从前一样爱你的。”
爸爸微微眯起眼睛朝着窗户瞅了一眼。从窗户里可以看到温特的房子。
我就明白，爸爸知道我的秘密了。
爸爸坐在壁炉前的软椅上，和我一直谈到深夜。他年轻时候曾出外旅行
过，我只好再听一遍人们怎样在新几内亚猎龟的故事。
不走运的好爸爸!直到现在我还记得他沿着狭窄的楼梯回到卧室时那慈
和的眼光。他哆哆嗦嗦地拿着沉重的铜蜡台，在楼梯中间停下步来。厨房里
冒出潮湿的空气，吹得蜡烛淌了油，滴到铜蜡台上面，爸爸把上身探出栏杆，
对我点点头说：
“孩子，别醒得太晚了。欧尔菲六点整要驾车去买松节油，他答应带你
上威斯里去赶七点十七分的火车。好好睡吧。”
我睡得并不好。我已经决定，明天早上要悄悄地离开埃绍夫，不让任何
52书库推荐浏览： [俄]谢尔盖·米哈依洛维奇·别利亚耶夫