“我不知道这两个人是怎么当上演员的。”博比说，“看起来很假。”
“还有别的线索。”我说，“他们行动的样子就像是对动作很有概念、很职业。斯基普，你说他们很像舞蹈家，他们的动作可能真的经过设计。干演员的有句行话：如果一个人的言行异常，如果不是在演戏，就是流露出他的真性格。从这个观点去分析他们其中一个人的话，其实很有意思。”
斯基普说：“那两个人说过话吗?我怎么没听到?”
“在教堂的地下室里。就在你跟那个戴黄色假发的搬家具的时候。”
“我想起来了。他到底说了什么?”
“他好像说什么公会同不同意之类的。”
“对，我想起来了，他好像是这么说的。这句话有点怪，可是我当时没太注意。”
“我当时注意到了，而且他在讲这句话的时候，声音有点不同。”他闭上眼睛，努力回想。“你说得对。”他说。
博比说：“这怎么能证明他是演员?顶多能说他是个公会会员而已。”
“舞台工作人员公会非常厉害，”我说，“他们严格规定演员不能去搬布景或者去做那些该工作人员做的事情，所以他才会说那种话。只有演员才会想到这个，不是吗?”
“可是你又怎么知道他们究竟是谁?”卡萨宾问道，“就算你知道他们是演员，想弄清楚他们的姓名跟地址，不是还要大费周章吗?”
“耳朵。”斯基普说。
大家都在看他。
“他画下他们的耳朵。”他说，还指了我一下，“在他的笔记本里面有啊。耳朵是人体中最难伪装的部分。别看着我，我是在说他讲过的话。把那两个人耳朵画下来的人是他。”
“画耳朵要干什么?”博比说，“难道要我们登个广告，弄个公开试听会，让大家亮出耳朵来吗?”
“你可以去査查海报啊。”斯基普说，“你去看看他们的样子，说不定能找到差不多的耳朵。”
“在拍证件照片的时候，”比利·基根说，“照相的人不都叫你把耳朵露出来吗?”
“要不然会怎么样?”
“要不然他们不给你护照。”
“可怜的梵高，”斯基普说，“他永远也别想出国了。”
“你到底是怎么找到他们的?”卡萨宾说，“总不可能单靠耳朵吧?”
“不是，当然不是。”
“车牌号码。”比利说，“难道大家都忘了车牌号码吗?”
“车牌号码已经登记在赃车清单上，”我告诉他，“自从我想到他们是演员之后，我就从另外一个角度看那座教堂。我想他们绝对不会随便挑一个教堂，破门而人。他们有办法进去，可能钥匙就在他们手上。根据牧师的说法，很多社团借用那个场地，所以外面也可能有很多钥匙在流传。他说，有一个业余的剧团曾经用过那地方排演。”
“啊哈。”不知道谁叫道。
“我打了个电话给教堂，査到那个剧团的名字。然后我再打电话给那个剧团，跟他们说，我想找一个几个月前，曾经在他们那里演过戏的演员，我描述了一下那两个人的特征。记住，那两个人除了身高相差一点之外，其余长相差不多。”
“你就因此而査出名字来了。”
“我査到了两个名字，其中一个是卡特勒。”
“真相终于大白了。”斯基普说。
“白什么白?”卡萨宾说，“这名字不是第一次出现吗?怎么就真相大白了?还是我太笨，看不破玄机?”
“不，你说得对。”我告诉他，“在那个时候，卡特勒只是我笔记本中的一个名字而已，所以，我必须要把名字跟其他的犯罪案件连在一起。”
“什么犯罪案?哦，莫里西酒吧抢劫案是不是?不可能吧，那个地方是家族企业，兄弟几个包办了所有工作，他们不会雇用一个打零工的演员。”
我说：“如果那两个演员就在莫里西酒吧的楼下活动呢，斯基普?”
“哦。”他说。
比利·基根说：“爱尔兰剧场。不知道是叫驴子剧团，还是什么。”
“我今天下午去过了。”我说，“他们正在排一出新戏，已经到了最后关头。我报了蒂姆·帕特的名字，耽搁了一个小姐几分钟。他们在屋里张贴了海报，有每个演员的独照。行话好像叫大头照，是吧?那个女孩把他们历年来存档的大头照，一张张翻给我看，有许多演员只是偶尔演一阵子就不干了。”
“然后呢?”
“李·大卫·卡特勒曾在一出名为《争议》的剧中客串过一个角色。这出戏在五月最后一个星期跟六月第一个星期上演过。我还没看到名字，就认出他来了。当然，他表弟的照片也里面。他们两个经过伪装之后很像，本人长得更像，想弄错都不可能。因为他们不是剧团的常客，之所以能得到演出机会，很可能跟他们长得很像有关系，因为剧中人恰巧是一对兄弟。”
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克