“你抱怨什么?”埃尔南德斯说,“如果不是没枪可用,她说不定会来个完美的犯罪。”
“还有,”奥尔斯凶狠地说,“昨天电话是通的。”
“噢,没错。”我说,“你们接到电话会飞奔而来,你们查出的会是一个捏造的故事,只承认撒些愚蠢的小谎。今天早上你们拿到了那份我猜是完整的自白。你们没让我看,但如果只是一张求爱的小便条,你们是不会请地方检察官来的。假如当初警方认真查过伦诺克斯案,就会有人挖出他的战争档案,查出他在什么地方受伤,等等。查案过程中他们跟韦德夫妇的关系就会显露出来。罗杰·韦德知道保罗·马斯通是谁。我恰好咨询过一位私人侦探,他也知道。”
“可能。”埃尔南德斯承认道,“不过警方的调查不是那样进行的。就算没有压
力逼着结案,让大家把事情忘掉,你也不会为一目了然的案子浪费时间。我调查过数
以百计的杀人案。有些是完完整整,干净利落,照书本来行事。大多数是有的地方说
得通,有的地方说不通。可是你找到了动机、方法、机会,嫌犯逃了,有自白书,接
着又自杀,那就不再管它了。全世界没有一个警署有人力和时间去质疑明显的答案。
伦诺克斯杀人不成立的理由不过是有人认为他为人和善,不会干这种事,而且另外的
人同样可能干这样的事。但另外的人没有逃亡,没有写自白,没有拿枪打烂自己的脑
袋。而他这么做了。至于说他为人和善嘛,我想死在煤气室、电椅或绞架的凶手百分
之六七十在邻居眼中跟富勒牙刷推销员一样无辜。正如罗杰·韦德太太一样无辜、文
静、有教养。你要看她写的遗书?好吧,你看吧。我必须到大厅那边去。”
他站起来,拉开抽屉,把一个折叠小册子放在桌面上。“马洛,这儿有五份复印
照片。别让我抓住你偷看。”
他向门口走,然后回头对奥尔斯说:“你要陪我去跟派绍拉克谈谈吗?”
奥尔斯点点头,跟在后面走出去。等办公室只剩下我一个人,我翻开档案夹的封
面,看着黑底白字的复印照片。我只碰边缘,数了一下。一共有六份,每份都是好几
张夹在一起。我拿起一份,卷起来放进口袋,然后阅读下面一份。看完后我坐下来
等。过了十分钟左右,埃尔南德斯一个人回来。他又坐在书桌后面,将档案夹里的照
片贴上标签,放回书桌内。
他面无表情地抬头看着我,问道:“满意了吗?”
“劳福德知道你有这个?”
“不会从我这儿知道。也不会从伯尼那儿。伯尼亲手做的。怎么?”
“如果少了一份会怎么样?”
他露出不愉快的笑容。“不会。如果丢了,不会是警长办公室的人。地方检察官
那边也有复印机。”
“组长,你不太喜欢地方检察官施普林格,对吧?”
他一脸惊讶。“我?我什么人都喜欢,连你也不例外。滚吧。我有工作要干。”
我起身要走。他突然说:“你这些日子都带枪?”
“部分时间。”
“大威利·马贡带了两支。我想不通为什么不用。”
“我猜他以为人人都被他吓呆了。”
埃尔南德斯漫不经心地说:“可能是。”他拿起一条橡皮筋,用两根大拇指拉长,越拉越长。最后啪的一声断了。他揉揉大拇指弹到的地方。“人人都可能被绷得过紧,不管他看来多么坚韧。再见。”他说。
我走出门,快步离开那栋大楼。一朝当过替罪羊,随时会成为替罪羊。
第四十五章
回到卡浑加大厦的狗屋,我照例玩晨间邮件的双杀【注】游戏。从邮孔传到桌面再传到字纸篓,廷克传给埃弗斯再传给钱斯。我在桌面上清出一片没有杂物的地方,摊开复印件。刚才卷起来是怕弄出折痕。
【注】双杀:棒球术语。
我又看了一遍。内容很详细,合情合理,没偏见的人一看就明白了。艾琳·韦德
一时醋劲大发,杀了特里的妻子,因为确信罗杰知情,后来又安排时机,杀了罗杰。
那夜枪响打穿卧室天花板也是计划的一部分。罗杰·韦德为什么袖手让她完成计划,
这是没找到答案也永远无法解答的问题。他一定知道结局会如何。那么他是看破了,
全不在乎了。文字是他的事业,几乎任何事都找得到话表达,对此却无言以对。
她写道:
上次开的杜冷丁,我还剩四十六颗。现在我打算全部服下,躺在床上。门锁着。
过一会儿我就没救了。霍华德,这大家必须了解。我写的东西是临终遗言。句句真
话。我不后悔一一可能只遗憾没抓到他们在一起,同时杀掉。对保罗,我没有遗憾—
—你听过人叫他特里·伦诺克斯。他只是我爱过、嫁过的那个人残余的空壳。他对我
没有任何意义。他战后回来,我只在那个下午见过他一次一一起先没认出他。稍后我
52书库推荐浏览: [美]雷蒙德·钱德勒