“肤色也比较白。”
“大部分是这样。我这些年来碰到的建设局官员，每个人走起路来都好像是鞋子不舒服似的。”
“我的鞋子也不怎么样。”他说，“不过现在，这双鞋会带我去麦瑟罗街一六八号。”
“你怎么查到的?打电话到布鲁克林信息中心吗?”
“那太花时间了。他们接到电话，只会给你一组号码。然后你翻开电话簿，倒过来查，看看他登记的住址是什么。要不，你就得打个电话过去碰碰运气，看看有没有人肯接你的电话。谁有时间玩这种把戏?”
“时间宝贵着呢。”我说。
“我上网。”他说，“输入‘彼得·梅雷狄斯，布鲁克林’，然后就查到地址、电话号码和区域号码。两秒钟就解决了，不需要跟任何人说话。”
“只有一点不好，这地址是错的。”
“什么意思?”
“麦瑟罗在绿角区，不在威廉斯堡。这两个地方差不了几步路。但是，麦瑟罗隶属绿角区，当地居民在几年前把环境整理得相当好，已经不是那些人买得起，还能够自己发挥创意、动手装潢的地段了。”
“你说的是麦瑟罗大道。他们住的是麦瑟罗街。”
“纽约有两个麦瑟罗?”
“你觉得有一个就够了，是吗?”他说，“仔细找找，看你能不能在哪个城市找不到叫麦瑟罗的街道。”他在写字板的后面贴了一张北布鲁克林的地图，方圆几英里的街道都在上面。“刚刚出版的。”他说，好像在等我问他问题，“看到没?这里是麦瑟罗大道，是在绿角没错;这里才是麦瑟罗街，再往下去就是布什威克站了。”
我看了看地图。果然有两个麦瑟罗，一条是大道，一条是街，都通向了曼哈顿大道，相距大约一英里半，这肯定会让使用UPS的司机发疯。
雷·加林德斯——我认识的警察画家——两年前在威廉斯堡买了一幢房子，我曾经乘L线去找过他。去麦瑟罗街也可以乘L线，只是要多坐三站。我没到过那边——事实上，我连有这条街都不知道——但我不难想见为什么克里斯廷·霍兰德宁愿待在曼哈顿。
“我还不知道你有这种本事。”我说，“居然连布鲁克林的街道图都印得出来。”
“大哥，就算是你想要印撒马尔罕城的街道图都没有问题。你得练习上网，否则就落伍了。”
我们以前谈过这个问题。“我太老了。”我跟他说，这个借口我已经用过好几次了。他这次跟我说，他每天和一个住在阿拉斯加巴罗区、现年八十八岁的老先生通电子邮件。这位先生人老心不老，每天要上网好几个小时。
“为什么这么老了，还要住在阿拉斯加的巴罗?”我真想不通，“你怎么知道他没说谎?说不定跟你通信的是一个十九岁的女同性恋，假装老头子在玩你。”
他眨眨眼睛。
“我想我应该会在网络上玩得很开心。”我说，“人生也会更充实。但我现在用不着，因为有你帮我上网。”
“还帮你到布鲁克林去探路。”他低头打量自己，摇摇头，“还好那个地方偏僻得很，我可不想让别人看见我穿成这个样子。”
“别担心。”我说，“他们认不出你来的。”
第18章
有点出乎我的意料。在还没见到这个人之前，我习惯性地先揣摩一下对方长什么样子，换句话说，只要在电话里听过他的声音，我心里就已经有了这个人的长相。
我依然记得西摩·纳德勒的声音——低低的，带着那种职业的平静——加上他的名字、地址和职业，我觉得我即将见到的这个人应该满脸大胡须，秃头，穿一件灯芯绒衬衫，扣子开了好几颗，硬鬃般的乱发散在领子四周。他的胡须跟头发一样，都得好好打理一下，而且都是深黑色的。
而我实际见到的纳德勒医生却跟我一般高，身材修长，胡子刮得很干净，身穿一套苏格兰格子的灰呢西装，戴着斜纹领带。他的头发是深褐色的，打理得很清爽，而且还很浓密。他的眼睛藏在角质框眼镜后面，镜片有两个焦点，远近视两用。
他的眼珠是浅蓝色的，嘴唇很薄。伸过来让我握的手，感觉比我的手掌小。
他的办公室在十楼，布置了些古董，感觉还算雅致。里面当然有个躺椅，此外，还摆了几张舒服的椅子。地毯来自东方，图案描绘的是美国原住民，书桌旁一个时髦的架子上放着一台电脑，这是唯一有现代感的东西。从窗户望出去，就是中央公园。
“我给你十分钟。”他说，“我下一个约会是两点，我需要十分钟准备。”
我跟他说，时间很宽裕。
“你先把来意说清楚，我们比较好谈。”他说，“我的求偿申请在很久以前就已经解决了。时间拖得太长，赔偿金额我也不满意，但还不至于为了这么点小事上法庭。”他微笑着，“不过，我真的考虑过。”
他还以为我是保险公司的人，我并没有明说，但我的行为态度让他有这种印象。
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克