“我说，他的眼皮只是偶尔会下垂而已，笨蛋。我知道你要说什么，因为我见他做过。他绝对不会让对方忘记付小费，因为他会主动开口要。”
“‘请容我提醒你一下，大爷，我可是靠小费过日子的。’说这种话要有点胆量，不过说惯了也就没什么了。我必须要补充一句，我觉得这么赤裸裸的要，会有反效果。”
“我觉得时机拿捏得好，就没问题。他要得这么理直气壮，不管是谁都会吓一跳，赶紧掏出大把小费。唯一的麻烦是，这样干有点像是勒索，不这样干，却只能得到一堆零钱。”
“是啊，我们刚刚就得到一堆零钱。不过，也许她只付得起这么多……我还是觉得她有点喜欢我。”
“你打算什么时候采取攻势?”
“先给她点时间，安定下来再说。”
“也是，先给她点时间，忘记那两个辛辛苦苦帮她搬家的家伙再说。”
“你这么想?等多久才够久?这还真是个问题。”
天啊，艾迪想，他难道要听一整天这种屁话?
他转头看看那个戴呢帽的人，土波究竟喝完了没有。瓶子还在，酒杯里的啤酒也依旧满到杯沿，但人不见了。他是多久以前进来的?半个小时?呢帽戴得低低的，遮住半个额头，衬衫扣子开到胸口，肩膀拱了起来往前倾，一声不吭。吧台有个土波的杯垫，那个人用食指指了一下。艾迪说，“土波?只有瓶装的。”那个人点点头，放下二十块钱。艾迪送啤酒、找零钱给他的时候，他也是一语不发，只斜瞄了一眼。那人始终是相同的姿势，一样的瓶子，满满的杯子。
现在他却不见了。大概在厕所吧，这是有可能的。他转头看看大都会表现如何，七比四，大都会输了。刚才看的时候，他记得大都会还是四比三领先。
难道索萨打了一支全垒打?如果是顺风，你奶奶都能把球轰出莱礼球场①;索萨可不一样，就算是顶着逆风，这家伙照样一轰惊人。他看着大都会列队退场，替一个客人加了酒，顺便打量了角落一下，瓶子还在，杯子满满的，人依旧不知去向。
①小熊队主场。
他不在厕所里，因为麦克斯刚从那儿回来，厕所一次只能容一个人进去。他问麦克斯是否看到那个人离开，麦克斯不知道他说的是谁，甚至没看到人进去。
他可能是出门透气，或是买报纸去了。买香烟也有可能。座位旁的烟灰缸是空的，这并不代表他不抽烟，可能是他烟瘾犯了，却发现身上烟抽完了。
但他去得太久了，桌上的零钱也被他收起来了。有的人会把找来的零钱顺手收起来，有的人却是放在桌上，到他们确定要回家的时候再收。这个戴着花呢帽、谜一般的人物，原本坐在角落里，不碰他点来的酒、找来的零钱，现在却消失了，蒸发到空气里，跟克雷特法官①一样，唯一不同的是这家伙起初没有去鬼混。就这么平白无故地不见了。
①他是全美最有名的失踪人口，一九三〇年八月六日，在跟他的朋友说要去百老汇看戏之后，自此没有再出現过。
一张唱片播完了，准备要进广告了，就在这时，隐隐约约看到有个人把球扔出全垒打墙。应该是大都会的球迷，电视台经常拍摄在露天看台把球扔进球场的球迷。真不敢相信，他想，现在还有人干这个，捡到客队击出的全垒打球，为了表示不屑，就会扔回场中来。假设你出城去帮球队加油，假设你觉得芝加哥小熊队是支根本不值一提的芭乐队，偏偏你又捡到他们打出来的全垒打球，他们会强迫你把球扔进场里吗?就像大保罗，那个眼皮好像张不开的大保罗强要小费一样?
另外一张唱片响起，滚石的成名作《红宝石星期二》。他又看了角落一眼，啤酒还在，不见人影。难道是啤酒出了问题?他走过去，闻了闻，闻起来是啤酒的味道。他转念一想，还是亲自尝尝看比较好。他从冰箱里拿出一瓶土波啤酒，倒出一些，分装两个杯子，凑到光线下看。清澈见底，他尝了一口，味道也没问题。
他又拿了两个干净的杯子，把剩下的啤酒平均倒进两个杯子，拿到那两个搬家工前面。“试喝。”他说。他们俩看了他一眼，耸耸肩，吸了一口啤酒。“怎样?”
“尝起来像土波。”那个比较高的人说。“表示你偷看到酒瓶了。味道怎样?”
“如果是什么促销活动，我可声明在先，我是不可能放弃我的黑啤酒的。”
“我只是担心这一箱啤酒是不是坏了。”他说，“有人点了一瓶，一滴没沾，你们回头看看，杯子还是满满的。”
“可能里面有只苍蝇，这样的话，谁都不会碰那杯啤酒。”
“没有苍蝇。酒里面有东西，你不会说话啊?”
“我旁边这个王八蛋就不会说，不管是什么，头一仰，全灌到肚子里去。”
“补充蛋白质。”另外一个人没有反对的意思。“你总不能不吃不喝吧?也许他戒酒了。”
“他根本还没开始呢。”艾迪说，“滴酒未沾。”
“也许他戒了一阵子，特别跑到这里来，测试自己的意志力，点瓶酒，完全不碰，再走出去。”
52书库推荐浏览： 美]劳伦斯·布洛克