可是，伯爵夫人却把她和朋友的相片，乱放在一个简陋的盒子里。这些相片都是在旅行中偶然一瞬间拍的。相片上，她或者身穿游泳服，坐在一艘游艇上，也许是在地中海游玩，或者在海里滑水，或者在山上滑雪。
在一定数量的相片上，她由上校陪着。有时单独与他在一起，但大多数相片上还有别人。警长有时也认得出他们：一些演员、作家，都是照片经常上报的人。
“您带走盒子吗，警长?”
好象梅格雷满不情愿离开乔治五世宾馆这层接似的。但他也觉得没有什么需要了解了。
“请把护士叫来。你首先得保证是昨夜那个。”
这就是那位，因为宾馆里只有一位护士。梅格雷稍后才知道，她的工作就是照料醉鬼，打针。一些年以来，有三分之一的住客根据医瞩，打这种或那种针。
“告诉我，小姐……”
“我叫热内维利……”这是个严肃忧郁的人，年纪不大，目光黯淡，象那些睡眠不足的人。
“巴尔米利伯爵夫人坐救护车离开宾馆时，穿的是睡衣，是吗?”
“是的。我们用一床被子裹住她。我不愿给她穿衣，耽误时间。我把她的内衣和罩衫放在一个箱子里了。”
“一件连衣裙?”
“一件蓝上衣，随手拿的。当然，还放了鞋袜。”
“再没放别的东西吗?”
“一个手提包，搁在卧室里的。我检查了，里面有梳子、粉盒，口红，都是女人需要的东西。”
“您不知道提包里是否装有钱吗?”
“我看见里面有一个钱包，一叠支票和一本护照……”
“法国护照?”
“意大利的。”
“伯爵夫人原籍是意大利?”
“是法国。她与巴尔米利伯爵结婚后成了意大利人。我猜想她保留了这个国籍。我并不清楚。我不管这些事。”
电梯里有一个人，拉普万特目不转睛地盯着他。梅格雷最后认出他是美国电影界最著名的丑角。在银幕上看见他那么多次，看见他本人待在电梯笼子里，衣着和常人一样，眼皮泡肿，一幅先天晚上喝多了酒的苦相，真有一种滑稽效果。
在朝大厅走去之前，警长先经过洒吧厅。约翰·T·阿尔诺胳膊肘支在桌上坐着，面前放着一瓶威士忌。
“来这角落里待一会吧……”
顾客还不多，大多数和那位美国演员一样，一副愁眉苦脸。只有两个例外，他们在一张圆桌上堆了一堆商业票据，正一本正经地讨论。
梅格雷把照片一张张拿给阿尔诺先生看。
“我想您认识这些人吧?我看到了，有几张上面有您……”
确实，相片上的人，阿尔诺都认识，而且有许多也是梅格雷熟悉其名的人物：两位前国王，过去统治各自的国家，而今住在蓝色海岸，一位前王后，她住在洛桑，几位亲王，一位英国导演，一家生产威士忌的大商号的老板，一名芭蕾舞演员，一名网球冠军……
阿尔诺的说话方式有点惹人不快。
“您不认识他吗?这是保尔。”
“保尔什么?”
“南斯拉夫的保尔。这里，这是纳奈特……”——纳奈特不是某个女伶或半上流社会的人物，而是圣日尔曼郊区一位在餐桌边接待部长和大使的名媛贵妇的小名。
“这位呢，和伯爵夫人、上校一起的?”
“杰弗。”
“哪位杰弗?”
“冯·默伦，化工大王。”
当然，这又是梅格雷熟悉的名字。因为在油漆桶和许多别的产品上，都可看到这个名字。他身穿短运动裤，头戴南美种植园工人的大草帽，在圣特罗培的一个广场上玩滚球。
“这是伯爵夫人的第二任丈夫。”
“还有一个问题，阿尔诺先生。现在，有什么人住在蒙特卡洛的巴黎酒家，伯爵夫人在困窘的情况下，会想起打电话给他，您知道吗?”
“她打电话给蒙特卡洛了?”
“我是问您。”
“杰弗，肯定。”
“您是说她的第二任丈夫?”
“他在蓝色海岸一年要住好些日子。他在姆冉有一幢别墅，离嘎那不远，但大部分时间，他宁愿住巴黎酒家。”
“他们的关系还好吗?”
“极好，她一直叫他爸爸。”
美国丑角在大厅路了一圈后，也来到酒吧厅坐下，侍应生也没问他想喝点什么，就给他配了一大杯杜松子酒调番茄汁的饮料。
“冯·默伦与上校的关系好不好?”
“他们是生死之交。”
“巴尔米利伯爵呢?”
“刚才您给我看的一张照片上有他……”
阿尔诺在相片上寻找他。这是个褐皮肤的大个子男人，头发乱蓬蓬的，穿着游泳裤，坐在一只游艇的艇首。
“也是朋友?”
“怎么不是?”
“谢谢您……”正待站起身的时刻，梅格雷又改变了主意，“您知道谁是上校的公证人?” ※棒槌学堂の 精校E书 ※
52书库推荐浏览： [比]乔治·西姆农