「罗丝?基尔摩。……会是姊姊的孩子吗?」
康子反复阅读报上的报导,一个人自言自语。
送茶来的女佣听见,好奇地问:
「您说什么啊?」
「反正跟你没关系。」
康子没好气地冷冷回答。
「喔……」女佣急忙告退。
康子闭上眼睛。——
姊姊在大战结束后被火烧死的事,康子是在几年之后才晓得。听说那位英籍姊夫后来搬到东京去了。
康子想起前年去世的婶婶,有一次叙述她去东京看姊姊女儿的经过。
——我从别的古董商那儿打听到基尔摩家的地址。虽说久子已死,也和立花家断绝关系,不过我还是关心久子的女儿长什么模样。……我一边问路,一边找到她家。按了门铃,正好是久子的女儿出来开门……这个小姑娘名叫罗丝,穿着日本中学生的制服,长得相当可爱,而且也很和气。……
婶婶瞇起眼赞美着。
后来康子辗转听人说,罗丝随父亲回英国去了。
没想到这孩子的名字竟然化做铅字,出现在报纸上。
从报导中可知,她是在事件前几天才从英国来到日本,要去扶桑女子大学敦英语。……
报上针对发现尸体者也做了一番介绍。大概凶杀案的现场在神户,被害人是法国人,发现尸体者又是英国人,充满丰富的国际色彩,比起一般凶杀案要来得有趣吧。所以连发现尸体的人都详细介绍其身世背景。
「那孩子回日本了吗?……」康子再次自语。
可能是年纪大了,康子时常一个人喃喃自语。
广川善吉从账房走到休息室,凑过去看康子手中的报纸。
「您说她是令姊的女儿……回日本了吗?」
声音有些惶恐不安。
康子回过头,像把报纸塞给善吉似地,「这则新闻里提到的英籍女教师罗丝?基尔摩,一定是姊姊的女儿。」
站在一旁的英次忽然插嘴:
「咦?她是从英国回来继承孔雀堂的吗?」
善吉本来正在看报,一听到这句话,抬起头狠狠地斥责儿子说:「蠢蛋!」
金泽的方言里骂人儍瓜时,习惯用蠢蛋这个词。英次被骂得缩着脖子,伸出舌头。
(难道我还不原谅姊姊吗?)
康子扪心自问。
康子会经那么深刻地憎恨着二十二年前被火烧死的亲生姊姊,甚至有时怀疑,那把烧死姊姊的火,是否即为自己心头憎恨的火焰?——她没法制止自己不这样想。
九一八事变刚发生那年,孔雀堂附近有一个叫今村敬介的高中生来寄宿。回想今村对她说话的情景,历历如昨,立刻鲜活地浮现在她的脑际。
(都一把年纪了……)
康子对于回忆仍有一份娇羞。回顾自己一生,唯有那天最值得骄傲,也正因为有那一天,她的人生才变得如此充实。
青春期的她迫不及待地红着脸,把和今村谈话的事告诉姊姊。
——要不要去兼六园散步……就这件事啊?你喜欢他对不对?那为什么还要拒绝呢?笨蛋!
久子说着,咯咯地笑了起来。
——可是不好意思嘛。
康子后悔告诉姊姊,但她实在无法憋在心底不告诉任何人。
还记得那时她的心头会经突然掠过一抹阴影,后来证实她的预感成真。
不到一个月,她就在大乘寺里看见姊姊和今村一起散步。……
少女时代的她只要看见金泽城的城墙都会脸红。因为她马上连想到第四高中的校舍就在里面,感觉身体内的某一部分好像被抽走了。
她对今村敬介的爱慕表现得大概太明显吧。不但她的姊姊察觉到,对方也略有所感。所以今村才会找她说话。
姊姊的微笑令康子不由心底发毛。——对她而言,姊姊向来是破坏者,也是掠夺者。从孩提时代开始,凡是她心爱的娃娃、玩具全被姊姊抢走。
虽然两人只差一岁,可是康子一旦被姊姊盯上,便束手无策。于是打从小学时代开始,她便想出一个自卫的方法,那就是对喜欢的东西故意装作不在乎,以期躲过姊姊的注意。
可惜这个计策并没有得逞多久,姊姊立刻看穿了康子拙劣的演技。如今自己爱慕今村的心情被姊姊得悉,以她过去的经验,自然产生恋情不保的不祥预感。
凡是她喜欢的,不管人或东西都会被姊姊抢走。
不多久,康子喜欢今村的事在周遭传开,散播谣言的祸首八成便是姊姊。
今村高中毕业以后进京都大学读经济系。第二年,久子留书出走。——她说要去找今村。
康子的叔父认为久子的行为是瞧不起自己这个监护人,于是气呼呼地表示:
——明知对方是妹妹心爱的男人,还要横刀夺爱,实在太过分。孔雀堂的继承权交给康子,久子与我们家断绝关系!
后来透过住在金泽的第四高中校友,陆续打听到今村的消息。听说他被检举参加左翼运动,关进监牢,并且身染重病。……
——真是想不到啊!……其实这样也好。今村这小子一看就知道不安分。久子跟着他去吃苦,康子你就逃过一劫。
52书库推荐浏览: [日]陈舜臣