大家可以感觉到这个小产业主对所有那些法国人或外国人的仇恨，他们用亵渎圣物
者的脚践踏着撒满种子、收获季节漫长的土地。他抱着双臂，神态庄重。
“你呢，布西埃老爹，假如他们打起来了，你会有什么想法?”莫雷斯塔尔边叫坐
在晒台栏杆上吃面包的老乞丐，边问道。
他又干又瘦，像葡萄藤一样扭扭弯弯，一头长发颜色像尘土，木无表情的忧郁的面
孔仿佛是刻在教堂的古木上似的。每隔三四个月，人们就能看见他来到圣埃洛夫，挨家
挨户敲门，然后又出发去别的地方。
“首先，你是从哪个国家来的?”
他嘟囔道：
“我不大清楚……很久以前……”
“你喜欢哪个国家?法国，是不是?经过这里的这些路呢?”
这个老好人左右摇摆着身体，不做回答，也许是没听懂。沙布勒克斯讥笑道：
“您以为他会去看那些路吗!他只知道自己是从左边国家来还是从右边国家来的!
他的国家是有烩肉的地方……是不是，布西埃?”
莫雷斯塔尔的心情一下子坏透了，他感到气愤，痛斥那些漠不关心的人、热情不高
的人、平民百姓、资产阶级或农民，他们只考虑自身的安逸，却从不担心祖国的荣辱。
但他们又能怎么样呢?某些报纸散布的、流动商贩连最偏僻的乡村里都兜售到了的那些
书和小册子，宣传的尽是那些可恶的思想!
“是的，”他喊道，“那些新思想，是它们的流毒把我们摧毁了，那些小学教师在
毒害着青年一代。连军队也受到腐蚀。全军都在反抗……”
他的目光盯着菲律普，菲律普时不时地点点头，不作回答。父亲把儿子的这种动作
视为了对他的观点的苟同。
“是不是，菲律普?你在那边离得近看得更清楚，看清所有那些不惜任何代价做着
和平美梦却使我们越变越弱小的懦夫!也听见他们演讲，所有在公众集会上与政府的同
僚一起公开大声叫嚷反对军队和祖国的罪恶的十字军东征……一说到首都!……可外省
免不了受到传染!瞧，你读过这本无耻的书吗?”
他从摊在桌子上的一大堆纸中抓起一本紫色封皮的小册子，放在他儿子眼前。他接
着说道：
“《毕竟是和平》!且不说作者的名字，一本写得非常好的书更显得危险，而且，
这本书不是我刚才影射的那些大声叫嚷的人写的，而是一个学者，一个外省人，甚至是
家在边境上的一个法国人。他甚至跟我们同姓……一个远房表兄……莫雷斯塔尔家族很
庞大。”
“你能肯定吗?……”菲律普一字一顿地说道。他看到这本小册子时脸色变得刷白，
“你是怎么知道的?”
“噢!很偶然……一封寄给我的信上写着：‘亲爱的莫雷斯塔尔，衷心祝贺你的小
册子出版。’”
菲律普回想起来了。去年，他本该来老磨坊的，那封信是他的一位老朋友寄给他的。
“你不想把这件事弄个水落石出吗?”
“有什么必要呢?一家之中出了一个混蛋时，根本不必急着去认识他。而且，他自
己也无脸在这本可耻的小书上署上真名……无论如何，这个混蛋，但愿他不要落到我的
手中!我们不要再说他了……”
他继续滔滔不绝地说了很长时间，谈他所想到的所有战争或和平、历史或政治方面
的问题。只是在如他自己所说的“掏空了口袋”之后，他才突然惊呼道：
“朋友们，说得太多了!已经四点钟了，沙布勒克斯，我愿意为您效劳……是不是
这样，有人偷了您的家禽了?你来吗，约朗塞?我们会看见几个面孔漂亮的士兵正在准
备煮汤呢。没有比法国人的野营更热闹、更令人兴奋的!”
------------------
四
玛特和苏珊娜，尽管年龄不一样，两人相处却很融洽。玛特对她的女友宽容大度，
很小的时候就认识没有母亲、自己照顾自己的苏珊娜;苏珊娜相对玛特来说，性格却没
那么平稳，有时热情洋溢、非常温存，有时则咄咄逼人、冷嘲热讽，但她总是充满优雅
的魅力。
当玛特打开那些旅行箱后，苏珊娜想亲自把旅行袋里的东西全部拿出来，把那些小
件物品放在桌子上摆好，其中有孩子的照片、吸墨水纸、最爱读的书等等，借助这些东
西可以使这个无人居住的房间显得亲切一些。
“你在这里会很舒适的，玛特，”她说道，“房间很亮……你和菲律普只相隔一个
卫生间……可你怎么想到要两间卧室呢?”
“是菲律普的主意。他担心早晨会把我吵醒……”
“啊!是菲律普的主意，”苏珊娜重复道，“是他想……”
52书库推荐浏览： [法]莫里斯·勒布朗