的那位年轻姑娘告别。”
她把身体靠在那座雕像上。
“我的善良的女神，我们俩都做着同一样的美梦!我们都在等待。等待谁呢?蓝
鸟……可爱的王子。有朝一日，王子一定会骑着马来到这里，策马一跳跃过花园的围墙，
把我横放在马鞍上带走。总有一天晚上，他一定会钻进树丛中，跪着走上台阶，膝盖上
流淌着鲜血。我向这位善良的女神发过誓!你能想象吗，菲律普，我向她保证过，永远
不带任何男人来见她，除非我爱这个男人。我没有食言。您是第一个，菲律普。”
他的脸在暗影中涨得通红，她继续用装出来的快活的声音说道：
“您要是知道一个年轻姑娘幻想、赌咒是多么愚蠢就好了!您瞧，我甚至答应她我
要和这个男人当着她的面接第一个吻。这是不是很荒唐?可怜的女神，她看不到那个爱
情之吻，因为，我猜想您终究不会亲我，是不是?”
“苏珊娜!”
“不是吗?没有任何理由，所有这一切都是荒谬的。您也承认这个善良的女神没有
普遍意义，应该受到惩罚。”
她一挥手把雕像推倒在地，雕像碎成了两大块。
“您在干什么?”他喊道。
“不要管我……不要管我……”苏珊娜恶狠狠地大声说道。
好像是他的行为激起了她克制了很久的愤怒和她再也无法控制的丑恶天性。她冲过
去，气愤地叫喊着，用脚跟狠狠地踩着雕像的碎片。
他试图劝解，抓住了她的手臂，她转过身去，背对着他。
“我不准您碰我!……这是您的过错……不要管我……我讨厌您……啊!是的，这
是您的过错!”
她从他那儿挣脱开，朝屋里跑去。
这个场面持续不到二十钞钟。
“真该死!”菲律普咬牙切齿地说道。但他并不是心甘情愿要诅咒别人的。
他怒气冲天，假如那座石膏做的善良女神没有被踩成碎片，他也会把它摔到底座下
面去的。但是，他思前想后，脑子里只有一个想法：离开这里，再也不见苏珊娜，让这
件事随同这些让他觉得可恶、可笑的故事一起彻底了结。
他也在屋前的小路上飞快地奔跑起来。不幸的是，他不认识其他可以逃走的出口，
只好穿过前厅。饭厅的门开着。他发现苏珊娜躬着身子坐在一张椅子上，双手捧着脸。
她在哭泣。
他不知道一个女人的眼泪里会有矫揉造作的成分，他不知道那些眼泪对那个激动地
看着它们流出来的人有多么危险。但他知道他还是留下来了，因为一个男人的怜悯是无
穷无尽的。
七
“好了，”几分钟过后，她说道，“暴风雨过去了。”
她扬起她那闪耀着一丝微笑的美丽的面孔。
“眼睛上没有黑影，”她快活地接着说道，“嘴唇上没有口红……但愿别人心里明
白……它们不会褪色。”
这种多变的性格，这种他真真切切地感受到的绝望以及随之而来的让他觉得同样真
诚的喜悦，所有这一切把菲律普都弄糊涂了。
她开始笑了。
“菲律普!菲律普!您好像对女人的事情了解得不多……对年轻的姑娘知道得更
少。”
她站了起来，走进隔壁那个房间，从白色的窗帘和家具的布置上可以看出那是她的
卧室。回来时，她的手上拿着一本相册。她翻开相册的第一页，让他看一个哭鼻子的孩
子的照片。
“您看，菲律普。我没有变。我两岁的时候跟现在一样，心里充满忧伤，眼泪就像
泉水一样流个不停。”
他翻着相册，里面有苏珊娜每个年龄段的照片。儿时的苏珊娜，小姑娘时的苏珊娜，
大姑娘时的苏珊娜，每一次都要比前一次更有魅力。
有一页下面写着：苏珊娜，二十岁。
“天哪，瞧您多漂亮啊!”他喃喃道。这个既美丽又快活的形象使他头昏目眩。
他无意地看着苏珊娜。
“我老了，”她说道，“漫长的三年过去了……”
他耸了耸肩膀，没有回答，因为他发现她相反比以前更漂亮了。他继续往后翻。两
幅没有固定在相册上的照片掉了下来。她伸手去捡，但够不着。
“允许我为您捡吗?”菲律普问道。
“是的……是的……”
他仔细地看着其中的一幅照片，显得非常吃惊。
“这张照片上的您，”他说道，“比您的实际年龄要大……多么奇怪啊!为什么穿
着这条过了时的裙子?……为什么发型也是旧时的?……这是您……又不是您……到底
是谁呀?”
“是妈妈。”她说道。
他十分惊讶——他一点儿也不知道积在约朗塞心中的长久的憎恨——约朗塞会把一
52书库推荐浏览： [法]莫里斯·勒布朗