学院深造的那一天。父亲所有的美梦都化为乌有，他做梦都希望看到菲律普穿上军装，
金饰带挂在缝着肋状盘花组的短军装上，手执军刀。
猛烈而又痛苦的打击使莫雷斯塔尔惊呆了。他面对的是一个固执、有思想、能主宰
自己的菲律普，一个坚决要按自己的意愿去安排自己生活的菲律普。他们争吵了一个星
期，互相伤害着，和好后仍有怨气。后来，做父亲的在一次争吵中突然让步了，仿佛他
突然明白了他的坚持不懈只是因为虚荣心在作怪。
“你想那样过，”他喊道，“是吗?你是个迂夫子，既然那是你的理想……但我提
醒你，我对你的未来不负任何责任，我对以后发生的事都不插手。”
以后发生的事情非常简单：菲律普进步很快、成绩优异，在卢内维尔实习一段时间
后，又在夏多鲁培训了一下，然后在凡尔赛被提为历史教授。相隔才几个月，他就出版
了两本引起激烈争论的令世人瞩目的作品：《古希腊人的祖国概念》和《大革命前的祖
国概念》。三年后，他被调到巴黎的卡尔诺中学。
如今，菲律普快四十岁了。工作和夜晚在灯光下刻苦钻研对他那种山里人的粗犷性
格似乎没有产生一点影响。他肌肉结实，同他的父亲一样身强力壮，教学、科研之余总
要进行激烈的锻炼，到乡下或郊区的森林里骑车赛跑。此外，在学校里，学生们对他充
满崇敬，常常谈论他的成绩和骑车赛跑的力量。
而且，他是一个和蔼可亲的人，特别是他那双眼睛，那是一双蓝色的非常善良的眼
睛，它们在他说话时满含笑意，休息时则显得很天真，甚至可以说很稚气，充满梦幻和
柔情。
这时，老莫雷斯塔尔为他的儿子感到自豪了。儿子被卡尔诺中学录用的那一天，老
头子天真地写了一封信过去： 好极了!我亲爱的菲律普，你终于成功了，很快就能获得你想要的一切。我向你承
认我一点也不觉得奇怪，我一直认为，依你的才能、你的坚韧不拔和你严肃的面对生活
的方式，你肯定会到达预期的目标。是的，好极了!可我能对你说你的第二部关于法国
的祖国概念的书有些让我迷失方向吗?很明显，我敢肯定你在这方面的看法不会改变，
但我似乎觉得你试图用更为次要的理由解释祖国的概念，而且这种概念对你来说并非人
类社会固有的，而是稍纵即逝的，就像人类文明的一个短暂的进步一样。可能是我理解
错了。但无论如何，你的这本书并不是那么明白易懂。读者会以为你瞻前顾后。我急不
可耐地等着你的另一部阐述我们这一时代和将来的祖国概念的作品问世…… 莫雷斯塔尔所影射的这本书已经写好快一年了，菲律普却因为一些他不愿说出来的
原因不同意把书稿交给他的出版商。
“你来这里感到幸福吗?”
玛特走过来，抱住他的手臂。
“太幸福了，”他说道，“假如我和父亲之间不必有那种解释，我会更加幸福的……
我来这里是为了向他做解释的。”
“一切都会好的，我的菲律普。你的父亲太爱你了!而你又是那么真诚!……”
“我的好玛特!”他充满柔情地在她的前额上吻了一下。
他是在卢内维尔经约朗塞先生介绍认识她的，她是约朗塞先生的小表妹。他立即便
从她身上感觉到她将是他生活中的伴侣，会在艰难的岁月支持他，会为他生养许多漂亮
可爱的孩子，会把他们养育成人，在他的帮助下，按照他的处世原则，把他们塑造成配
得上他的姓氏的健壮的男子。
也许是玛特希望过大，也许是做姑娘时，她天真地以为女人不只是配偶和母亲，也
是丈夫的情人，她不久就发现爱情对菲律普来说无足轻重，他是个学者，对思辨和社会
问题比对所有感情的表达更感兴趣。于是，她像他希望的那样爱他，就像人们扑灭火苗
一样，闷熄了她身上所有激动的感情——这种感情是由未满足的欲望、抑制的热情和无
益的嫉妒组成的，而只是在他痛苦和失败时给予他所需要的能温暖他的心的东西。
她又瘦又小，显得很柔弱，但她很骄傲，能忍受痛苦，在困难面前无所畏惧，失败
以后却不失望。她的眼睛又黑又富有生气，显示出她的活力。尽管菲律普在她那里享有
绝对的权威，尽管他激起了她的无限崇敬，她还是保持了她自己的个性、她自己的生活、
她的爱好和憎恨。对于一个像菲律普这样的男人来说，这绝对是无价之宝。
“你不睡一会儿吗?”她问道。
“不，我准备去找他。”
“找你父亲吗?”她焦急地问道。
“是的，我不想去得太迟。跑到这里来拥抱他，他却不知道我内心的真实想法，这
几乎已经是一种不好的行为了。”
他们俩沉默了很长一段时问。菲律普似乎犹豫不决，心中充满痛苦。
52书库推荐浏览： [法]莫里斯·勒布朗