探长神情严肃地间道:“他平时很快活吗?”
“当然快活……可是他内心并不快活……您懂我的意思吗?……这很难解释……他需要活动,需要做些事情……如果他安静下来,他就变得阴沉沉的,神情不安……”
“他的妻子呢?”
“我看见过她一次,在远处看见的……我对她没有什么坏话可说……”
“库歇的家在哪儿?”
“在奥斯曼林荫大道。可是大部分时间他都上默朗去,他在那儿有一幢别墅……”
梅格雷突然回过头去,看到不敢走进来的女门房,她在向探长做手势,脸上显得非常痛苦。
“喂……他下来了……”
“谁?”
“圣马克先生,他大概听到了楼下的声音……他来了……象这样一个日子……您倒是想想看……”
前大使穿着睡衣,犹豫着是否再往前走来。
他看出是法院在搜查,而且还看到载着尸体的担架在面前经过。
“怎么一回事?”他向梅格雷说。
‘有一个人被枪杀了……库歇,血清公司的老板。” 探长感到他的对话者突然转到了一个念头,似乎想起了什么事情一样,“您认识他吗7”
“不……不过我曾经听人讲起过他……”
“还有呢?”
“没有了!我什么也不知道……几点钟,这件……”
“这件凶杀案发生在八点到九点之间……”
圣马克先生叹了一口气,捋了捋他银灰色的头发,向梅格雷点点头,便朝通向他房间的楼梯走去。
女门房始终离得远远的,她刚才过去和一个弯着腰在拱顶下走来走去的人讲过话,她回来后,探长问她说:“他是谁?”
“马丁先生……他正在寻找一只遗失的手套……我忘了告诉您,他不戴手套是从来不出门的,即使到五十米以外去买香烟也要戴手套。”
这时候,马丁先生正在绕着垃圾桶转,他划着了几根防风火柴,最后还是回到楼上去了。
大家在院子里握手告别,法院里的人走了。预审法官和梅格雷谈了几句:“您干吧……当然,您要把情况通知我……”
菲利浦先生始终象时装广告上的人那样衣冠楚楚,他向探长弯了弯腰说:“您不再需要我了吧?”
“我明天去看您……我想您在您的办公室里吧?”
“和平时一样……九时正……”
接下来的一刹那,突然变得很激动人心,虽然什么事情也没有发生。院子里始终是黑糊糊的只有一盏灯,还有拱顶下面那只满是尘垢的小灯泡。
大门外,一辆辆小汽车开始起动,在沥青路上驶去,它们的大光灯一时间把孚日广场上的树木照得通明。
尸体搬走了。办公室仿佛遭到了一场抢劫,
没有人想到要把电灯熄灭,实验室里灯火通明,好像在开夜工。
院子里这时只剩下三个人,三个各不相同的人。一个小时以前他们三人互不招识,现在却莫名其妙地聚集在一起了。更有甚者,他们就象在一次葬礼以后,其他无关的人都走了,剩下的三个家属。
这不过是梅格雷一瞬即逝的想法,这时候他正轮番地看着尼娜和女门房的倦容满面的脸庞。
“您把孩子送上床了吗?”
“是的……可是他们不睡!他们似乎已经感觉到了……”
布尔西埃太太有一个问题,有一个她几乎感到羞耻的问题要提,可是,对她来说,这个问题又是至关重要的。
“您是不是以为……”她的眼睛在院子里扫了一圈,仿佛朝所有已经熄灯的窗子盯了一眼,“……以为……是这座房子里的人干的?”
这时候她又看了看拱顶,拱顶下这扇大门始终开着,一直要到晚上十一点才关,拱门沟通院子和大街,街上的任何陌生人都可以从这扇大门进来。
尼娜的姿势很不自然,她不时地朝探长偷偷地瞥上一眼。
“您的问题大概要到侦查结束才能回答,布尔西埃太太……眼下,似乎只有一件事情是可以肯定的:那个抢三十六万法郎的人不是杀他的人……至少,这种可能性不大,因为库歇先生已经关上了他背后的保险箱……顺便问问,今天傍晚时,实验室里有灯光吗?” ※棒槌学堂の 精校E书 ※
“等等……我想是有的……可是不象现在这么亮……库歇先生在上厕所时大概开了一两盏灯,厕所在房间尽头……”
梅格雷走去把所有的灯都熄了,女门房呆在门口,虽然这时候尸体已经运走,她还是有些怕。
回到院子里,探长看到尼娜还在等他。他听到头顶上方有些声音,那是一种玻璃上的摩擦声。可是这时候所有的窗子都关着,所有的灯都熄灭了。
有一个人在活动,有一个人在某一个房间的黑暗中窥探着。
52书库推荐浏览: [比]乔治·西姆农