也许这就是在回去的路上我闷闷不乐的原因，玛戈用手臂环着我的手臂，我们在明亮的街灯下沿着林荫大道漫步，偶尔有汽车鸣着刺耳的笛声从我们身边驶过。
“出了什么事，内森?”
“哦，没什么。”
“我猜我知道。”
“什么?”
“你认为我在利用你。”
这让我微笑起来，我停下脚步，她也停下脚步，转身面对着我。来来往往的车辆的灯光让夜色活泼起来，霓虹灯闪烁着五颜六色的光彩，探照灯也一闪一闪地勾勒出巨大的动感图片，这也许是一家新开的烧烤店。我把这个小巧玲珑的女人揽人怀中，她夜礼服的料子在我的触摸下很光滑，我吻了她。
甜蜜而又真实的感觉。
“很久以前我就想这么做。”我说。
“很久以前我就想让你这么做。”她坦率地说，眼睛由于反射出街上的灯光而闪闪发亮。
“我只是担心一点。”
“什么?”
“你就像外表表现出来的一样是个甜蜜可人的孩子。”
“我是吗?”
“我不知道现在是否还在乎这一点，”我说，“让我们回旅馆吧。”
往回走的路上，她依偎在我怀中，我思忖着是带她到我房间，还是去她房间，这时，她说：“你想过吗?”
“想过什么?”
“如果……如果她有了。”
“有了什么?”
“孩子，你的孩子。”
我再次停下脚步，我们站在埃及剧场前，身后是白色的光柱与隐隐约约的古埃及诸神像，“你的确知道如何破坏情绪。”
“对不起。”她的嘴唇在轻轻颤抖。
我用一只手臂环绕住她的肩头，陪着她继续走，“不，我根本没有想过。”我撒了谎。
我们走进旅馆，踏进电梯里，这是一件心照不宣的事，不用谁来提醒谁。我按了第七层的按纽，她按了十一层，那是个吉祥的数字。
“你想上来吗?”她问，满怀希望地期待着，“我们可以喝点咖啡，或者吃点儿蛋糕什么的，房间服务员可以……”
“对不起。”
“你生我气了?”
“没有，我会在明天早晨恨我自己的，但我太累了，而你也只是个甜蜜的孩子。”
她用手臂抱住我，温柔地亲吻我，“你很浪漫……你仍在爱着她，对吗?”
“问题是，”我说，“你也一样。”
电梯的铃响了，七层到了，我碰了碰她的脸颊，对她说：“明天见，孩子。”
“早餐的时候?”
“当然，”我说，走进走廊里，“早餐的时候。”
电梯门关上了，关闭住了那张可爱的脸孔，那涂着樱桃红色的嘴唇，在门关紧之前，她像个孩子一样地向我挥手。我叹了口气，抽出手帕，擦掉嘴唇上的口红。只有我一个人在走廊里，没有玛戈，没有厄尔·卡洛尔的姑娘们，当然，我还有他的名片……
我用钥匙开门，门刚开了一半，我就看见了他。他坐在木头安乐椅中，背靠着敞开的窗户，膝盖上摊着一本书。他似乎沉浸在思索当中，一任温柔的夜风飘起薄薄的窗帘;从他咬在嘴里的烟斗中飘散出一缕缕轻烟，弥漫在我的房间。
“我把你的房间当成了自己的，”福瑞斯特说，叼着烟斗的嘴唇挤出一丝笑容来，他举起那本书，书的护封上写着《拥有与失去》，“并趁机读了一点儿东西——这是海明威那家伙的最新作品，有些不太合我的口味。”
“恐怕我喜欢《警察盖斯特》里面的人物。”我说，将门在身后关上。
“我不得不请你原谅我的鲁莽，”他一边说，一边从嘴里拔出烟斗，站了起来，把书砰地一下扔到我身边的梳妆台上。他身上仍然是今天下午所穿的那套西装与领带，看起来却像刚刚上身一样笔挺。“有些事情我们需要谈谈……私下里。”
突然之间我很庆幸自己没把玛戈带到我的房间，这个鼻子扁平，表情傲慢、僵硬的矮个子男人代表罗斯福总统，或者至少，别人是这样对我说的。我开始对这一切有种不详的感觉。
“好吧，”我说，在床边坐下来，旁边就是我放手提箱的行李架，“你为什么不坐下来呢，吉姆?我们可以谈谈。”
他挥了一下手，“不在这里……介意我使用你的电话吗?”
“我的房间就是你的房间。”
他咧嘴一笑，走到床头柜前，开始打电话，他对总台说要外线。他把后背对着我，我看不清他拨的号码。借此机会，我把那只九毫米口径的手枪从手提箱中拿出来，插进我的腰带里，用西服盖上了它。
“是的，”福瑞斯特对什么人说着，“他在这儿……他愿意同我们谈谈，是的。”
他挂上电话，转身对我说：“我们需要坐一段车。”
我向他微笑了一下，笑容中没有多少笑意，“在芝加哥，这可不是友好的词汇，至少在我所处的圈子里。”
52书库推荐浏览： [美]马克思·艾伦·科林斯