“在工作吗，甜心？”
“事实上，是的。”
他叹了一口气，“这对我们来说最好不过。我从劳工节以后就回来工作，却到现在还不习惯。一整个夏天我都愉快地瘫在阳光下，把这个地方交给艾佛瑞胡搅。你认识艾佛瑞吗？”
“不认识。”
“我确定他背着我偷我的钱，不过我不在乎。我只想让这地方开着做我的生意。我可不是心肠不好，只是我不希望这些‘女孩们’发现城里还有其他卖酒的地方。只要收入和支出打平，我就会既幸福又快乐。等我终于有了些微利润的时候，那可就令人喜出望外了。”他眨眨眼，快步走到吧台那边去倒了几杯酒，收了点钱。然后他又回来，再一次用他的双手托着下巴。
他说：“打赌我知道你在忙什么？”
“打赌你不知道。”
“要不要赌一杯？你在忙，让我想想——他的缩写该不会是J.B.吧？我可不是说你正在喝的占边牌波本。应该是J.B.（杰里·布罗菲尔德）和他的好朋友P.C.（波提雅·卡尔）吧？”他的眉毛很夸张地扬起。“老天，为什么你可怜的下巴向着满布灰尘的地板垂下一半了呢，马修？正是这件事让你来到这个随处可见的小地方吧？”
我摇摇头。
“真的？”
“我只是刚好经过附近。”
“这可真难得。”
“我知道他住的地方离这里只几个街口，但是这为什么会让他和这地方有关系，肯尼？他位于巴罗街的公寓附近有好几打酒吧。你是刚好猜到我在忙他的案子，还是你听到了什么？”
“我不知道你该不该认为我是在猜测。他曾经在这里喝酒。”
“布罗菲尔德？”
“就是他。他不是那么常来，但是每隔一阵子就会出现。不，他不是同性恋，马修。或者他是，只是我不知道，而我也不觉得他真的是。他在这里肯定没有露出他是同性恋的迹象，天知道如果他发现有人很想带他回家他会不会肯。他真是帅极了。”
“他不是你喜欢的型，是吗？”
“一点也不是。我喜欢肮脏小男孩，你知道的。”
“就像每个人都知道的，甜心。”有人用玻璃杯轻敲吧台要求倒酒服务。“哦，把杯子放进你的裤子里吧，玛莉。”肯尼用一种做作的英国腔对他说。“我刚才和他讲话的那位‘绅士’是从伦敦警察厅的刑事部门来的。”他对我说，“说到英国腔，是他带‘她’来这里的，你知道。你不知道吗？那，你现在知道了。再来一杯？你已经欠我两杯双份的钱了——你喝掉的那杯和你打赌输我的那杯，就来个‘无三不成礼’吧。”他倒了一杯很足的双份威士忌，放下酒瓶。“我当然猜得到你为什么来这里，毕竟，这里不是你平常泡的地方。他们曾经分别或一起来过，而现在她死了，他被关在窗户有铁条的旅馆里面，结论不可能更明显了：M.S.（马修·史卡德）要知道有关J.B.和P.C.的事。”
“最后一部分绝对是真的。”
“那就问我呀。”
“一开始他是一个人来的？”
“有很长的一段时间，他都是自己一个人来。最初，他并不是常客，我想他第一次出现也许是在一年半之前。我看他大概一个月来个几次，每次都是一个人。他看起来像警察，同时又不太像。我没有恶意，但是他太会穿衣服了。”
“我没有被冒犯的感觉。”他耸耸肩，过去照顾生意。在他走开之后，我试着弄懂布罗菲尔德为什么要来辛西亚。唯一合理的解释是，他想离开公寓而又不想撞见他认识的人，一个同性恋酒吧刚好可以符合他的需要。
肯尼回来之后，我说：“你刚才提到他曾经跟波提雅·卡尔一起来，那是什么时候？”
“我不确定。他可能曾经在夏天的时候带她来过而我不知道。我第一次看到他们在一起是——三个星期前吧？当我不知道事情可能变得很重要时，要我确定那些事是很困难的。”
“那是在你知道他是谁之前还是之后？”
“啊，聪明，聪明！那是在我知道他是谁之后，所以三个星期也许是对的，因为他开始跟那个调查人员接触后，我才熟悉他的名字的。我在报纸上看到他的照片，然后他就跟那位‘女英雄’一起出现。”
“他们一起来了多少次？”
“至少两次，也许三次，都是在同一个星期之内。我可以为你加满那杯酒吗？”我摇头。“后来我就再也没有见到他们俩一起，不过我的确看到她再来。”
“一个人？”
“就那一次。她进来，在一张桌子旁坐下，点了一杯喝的。”
“什么时候的事？”
“今天星期几？礼拜五吗？那大概是星期二晚上。”
“而她星期三晚上就被杀了。”
“嗯，别看我，亲爱的，不是我干的。”
“我会参考你的供词。”我想起星期二晚上我在各个公共电话丢了一角钱，结果只听到她的电话录音。原来她在这里。
52书库推荐浏览： [美]劳伦斯·布洛克