如果要问我，谁的悲剧更沉重些呢？个人以为，应该是坎普尔的——或许有不少的读者持不同意见吧：反正，三个人身上我都下了不少的笔墨。我的选择，如果硬要问一个原因，我想，最直接的，可能是因为坎普尔是这三人之中唯一的女性（笑）。
可能会有读者觉得我在老吉姆身上下的工夫少了些——这样就使得这个最主要的罪犯在刻画上显得比较单薄。实际上，这个问题，我在布局谋篇的时候就考虑过：我的想法，三个人都下重笔，未免就有些太过单调了。倒不如在其中一人身上留下些许空白，让读者们自己去涂画比较好。贯彻之后，我感觉效果还不错——如果您不太喜欢，也只好勉强将就了：
大家都知道我很懒，完篇之后，就更加不愿将这些空白给补完了。
吕根曼老头。不知道大家有没有留意到，我在文章里故意没有将这个主要人物的人名用外文标示全——懂得点德语的读者们当然知道，在德国，恐怕很少会有父母给自己的小孩取这个名字的：Lügenmann，意即“说谎的人”——我在本篇刚刚开始时就冒险给出了这么大的一个提示，不知道当时就猜到谜底的读者有多少呢？
描写稍多了些，读上去愈丰满，感觉上似乎也就愈恐怖——可惜，接下来要写的一篇《茧丝环》，从目前掌握的线索来看，大概比《千岁兰》和《幽灵停尸间》还要恐怖：如果要排名的话，本篇在文泽尔系列里面，恐怖程度恐怕至少是在这三篇目前还未完成的东西之后了罢（笑）。
《冷钢》这篇小说，如果按照字数来看，勉勉强强算得上长篇的范畴，可以单独出一本书了——那么，出版社排版的时候，我希望美编能够在扉页上额外加上“谨以此文纪念文豪莎士比亚、儒勒·凡尔纳先生以及那个逝去的年代”这段话。原因？仔细看过文章之后自然就知道了。
以墓志铭为文泽尔系列的结尾，好像已经成为了我的习惯——我自己也不清楚，这个习惯究竟是好是坏。或许写下一部的时候（可能是《尼龙门》这个案子）我会改正也说不定：
这个得看具体情况了。
好了，后记就到这里为止。最后，感谢大家对文泽尔系列一直以来的支持，谢谢了！
文泽尔年5月
第六章 研 磨
第六章 研 磨
写在后记的后面首先声明，这本书在排版上没有出现任何的错误——这个章节确实是出现在后记后面的，事实也是如此：我在写完后记之后，又加上了这个章节——它可以说是独立的，或者可以叫作“尾声”罢：只不过在具体的操作上，它并不是承接的，而是转折的。
作家最大的失败就是墨守成规，对于推理作家而言尤其如此——这个额外出现的一章，可能有人会说是画蛇添足，也可能有人会说是画龙点睛：我得说，在我的刻意安排之下，这最后出现的一章，对于整个文泽尔系列而言，都是必须的（至少在背景的安排上是必须的——相反，如果这不是一个系列，最后一章倒也确实可以省去了）。了解我的人大概会说我懒：本来应该有一个更加精彩的“最后一案”，却用这个案子的一个小小转折给“充数”了——或许也正是如此罢，但，不可否认的是，这个转折让《冷钢》的故事更加完整了（似乎也更加悲惨了）。
好了，具体的东西看下去就知道。这里我单独谈谈本篇里的各个章节名：
原来的章节名和现在的不同，只是借用了冶炼学中的专业词语诸如“淬硬”“退火”“回火”等，这样一来，对文章的总结效果似乎就有些偏弱。几经考虑，最后改成了现在的“水挫”“积沸”“折返”“火造”以及“研磨”。
这几个词都是从日本刀的制刀步骤中挑择出来的、按照时间上的先后顺序连接起来的几个专业名词。日本刀的制作，单就刀匠而言，大抵上分为水挫、小割、制作烧台、积重、积沸、折返锻炼、造边、素廷、打造切先、火造、烧入等十一个步骤（“刻铭”、“开穴”和“开目”这些琐碎的步骤没有归入）；另外再加上由刀装师和其他专人负责的研磨、造鞘、金银装饰、卷柄等工序：细心的朋友们可以发现，最后一章的题目所取的名词，已经是在刀匠的工作之外了。
关于挑择的原则，和我给各篇取名的原则大致相同，这里也就不再多说了——其实，相比之东洋刀，我是更喜欢中华剑的：有一段时间里，一听到“无尘剑”的名字，心里就像披了层霜一般——那种气势，不是非刀非剑的东洋刀所能比拟的。
具体的对刀剑的感慨，已经不是推理小说所该触及的范畴——那些在本人《雷瑟瓦之砂》
中的《皆烧愁绪》篇中有相当的宣泄，感兴趣者不妨一看。
第一节 铭 刻
第一节 铭 刻
“谢天谢地，这孩子终于诞生了！我尊贵的女主人，您看，您看，他哭了，他笑了——他会是个勇敢的男子汉的?噢，他长得可真像您，我美丽的女主人。”
“别这么说，我们最最忠诚和最可信赖的盖斯瑙特（Geissraute）·施密茨先生，别这么说?您或许还当我们不知道——您为了保全我们这可怜的母子，是甘冒着多大的危险。”
52书库推荐浏览： 文泽尔