他没意识到自己已倒在地上。先是屈膝，然后上半身慢慢地躺下，倒了下去。他抬起无力的手腕，拚命地按着胸部，小心不让他戴在身上宝贵的东西遗失了，身体压在手腕上倒了下去。
地板很冰。传出鞋底橡胶的味道。在丧失意识以前，最后他感受到的是，撞击地面时，嘴角割裂、血流了出来，血的味道像铜。
三
医院的一间病房里，吉武浩一在被送来的t小时之后恢复意识。守在他的床脚拉近椅子坐着。
吉武倒地时，指甲和嘴唇泛青，又由于手按在左胸的关系，起初以为是心脏病发作，医生和护士的表情戒慎、紧张。在走廊上等候的守，胆怯地以为说不定会听到最糟糕的结果，两眼直盯着大门紧闭着的治疗室。
但是，吉武被抬进去后三十分钟，脉搏和呼吸次数都恢复正常，血压也安定了。医生歪着脖子表示不解，对守下了指示，“到病房再观察看看。”
“这是怎么回事？”
恢复神智的吉武第一句话就这么问。
“那是我应该说的话吧，你觉得怎么样？”
守遵照医生的指示，按了床边的护士呼叫铃时说道。
守边听主治医生和吉武的对话，心里想着。
（我在那一瞬间，想起了柿山。）
高野如此说道。换句话说，吉武也因为那个潜意识画面，精神受到了干扰，这一点和柿山的事产生了连结。
“有没有做过全身检查？”医生问道。
“去年春天，花了一星期彻底检查过了，”吉武回答后，问道：“我是心脏麻痹发作吗？”
“没心脏麻痹这种病，”医生回答：“一切正常……但是你刚才好像很不舒服的样子，有过这种情形吗？”
“完全没有，连我自己都无法相信。我真的晕倒了吗？”
“总之，先仔细检查一遍，”医生宣告：“得暂时住院。”
“我没事了，还……”
吉武抗议道，但是医生和护士已走出病房。
“健康第一啦，”守笑着安慰他。
“医生太小题大作了，”吉武说：“只不过是压力造成的。经常有的事。尤其是从去年大约十二月开始，早上睁开眼睛会忘记昨晚做了哪些事。嘿，有一半是因为酒醉的关系。你是跟救护车一起来的吗？”
吉武看着仍穿着“月桂树”制服的守问道。
守点头，说：“跟您家里连络了。您家里的佣人会把住院必要的换洗衣物带来。”
“喔，受你关照，谢谢。”
个人病房虽干净，但很无趣。充满药味的空气和白色的床，其他就只有一张椅子和小小的壁橱。床边墙上的挂钩挂着用衣架吊起的吉武的衣服。
快六点钟时，佣人终于来了。
“不需要特别准备什么。我马上出院，西装放那边就好，真的没什么，你马上回去。”
吉武果断地做了指示，事实上，他的脸色也变好了。
“可是，医生说得住院呢，”佣人说道，不太情愿地加了一句：“我今晚住这里好吗？”
佣人流露出不满的口气。守原想等她人来了后跟她替换，这么一来，不由得觉得吉武很可怜。
“没那必要，你回去，没关系的。”
佣人微笑地问道：“要通知太太吗？”
“也没那必要。她回来时我都出院了。”
她走了后，守稍微想了一下，小心地问道：
“如果方便的话，今晚，我就睡这里吧。”
吉武撑起身子说：“让你这么麻烦……”
“可是，万一又发作了，很可怕吧？”
“你睡哪里？不能睡地板吧。”
“我去借张叠床，应该还有放床的空间吧。我也跟家里说了，一个晚上没什么，我可能也帮不上什么忙。”
“没那回事。那么，就遵从你的美意罗。”
熄灯前，护士来量体温，看到守，问吉武“儿子吗？”。吉武困惑似地望了守一眼。
“是私生子，”守装模作样地回答，护士笑了。
“真好玩，不过，很厉害呢。”
过不久，那名护士又出现了，她拿了几本杂志来，说：“很无聊吧。”并叮咛道：“看到熄灯为止喔。”
夜很长，可是不无聊。因为，有很多事情要想。
这时候，守初次对高野所提出的假设感到怀疑。这样的心情和质疑“这么做能证实因果关系吗？”的鸭志明是一样的。
吉武的情况应该和那女孩、柿山不同。虽然吉武为大造做了车祸的目击证明，也多少在警察局经历了不愉快，但应该没有那种无意识恐惧（会被抓喔、会被抓喔）的理由。
（除非新日本商事逃了莫大一笔税什么的……不会吧）
守边想着，不知不觉地睡着了。
深夜，似乎有什么东西轻轻的掉在地板上。守被啪的声音吵醒，果然并没睡熟。而吉武正安静地发出规律的呼吸声。
环顾微暗的房间，吉武的上衣和衬衫从衣架上滑落下来，在地板上堆成一座皱巴巴的小山。
52书库推荐浏览： [日]宫部美幸