“你不是吗？”
他冲她笑笑。“好吧，也许是吧。来陪我喝杯茶吧。”
他的公寓并不远，就在北谢尔兹，是一间阁楼，从那里能眺望诺森伯兰公园。他的两个姐姐住在屋子的其他几层。他们到达那里时，他的一个姐姐正在小花园里用耙子将落叶从草坪上清除出去。她冲他们友好的挥了挥手，接着便继续干她的活儿了，并没有对弗里西蒂表现出什么特别的兴趣。房间里非常整洁，弗里西蒂想，是不是被彼得特意打扫过了。房间里摆满了书。墙上钉着一副比例很大的军用地图，上面标出了他做田野调查的区域；一副放在三角架上的望远镜挡住了房间的入口。起居室连着一间狭小的厨房和一间浴室，还有通往另一个房间的门，弗里西蒂猜测它一定是通往卧室的。这扇卧室的门似乎让她着了迷，在彼得沏茶的时候，她发现自己的眼睛一直就盯着这扇门看。门上镶了木格子，透过白色的亮光漆还能看到木头的纹理。门上有个圆形的铜手把。她当时想，卧室里是否也和外面一样整洁，他有没有因为有所期待而特意换了床单。要不是他端着一个茶盘走了进来。她完全可以偷偷地瞧上一眼。茶盘里有几只茶杯和杯碟，但并不配套，还有切好的水果，上面涂了黄油。
那天下午晚些时候他们进了卧室，还做了爱。那是她的第一次，当然也没有什么值得一说的。他们笨手笨脚，费了好大功夫还不知道该如何使用杜蕾斯。他看上去和她一样不谙此道，而且他们那时肯定是完全弄错了，要不就是出了什么意外，因为在那之后不久她就发现自己怀孕了。肯定是他们第一次做爱时怀上的。后来几次他们变得比较熟练了，性生活也因此变得好了起来。即便是第一次她也体会了那么一丝快感，这远远超出了她的预料。
不久后她就带彼得去见她的父母了，那时她还不知道自己怀孕了。去的那天天气阴冷而潮湿，尽管已经到了午饭时间，在开车穿过树林时他们仍看见起居室里开着灯，壁炉里还生着火。“我每次从学校回家时都是这样的情景，”她说，“非常令人愉快。”他从不过多地谈论他的父母。他们在做生意，很有压力。他让她觉得自己对家人的态度有些多愁善感，显得有些不真实。
她母亲熬了一锅浓浓的蔬菜汤，这是弗里西蒂最爱吃的，还准备了一些自制的面包。午饭后他们便坐在火炉旁，喝咖啡，吃巧克力蛋糕。起初彼得很安静，好像他觉得自己不合群，就像弗里西蒂在大学里的感觉一样。他很谨慎。现在，他们坐到了火炉边，他似乎放松了下来。弗里西蒂看起来超乎寻常的疲惫。她似乎是在半梦半醒中听他们谈话。他在谈论自己的工作，而她父亲则在问问题——他并非是出自礼貌才问的，弗里西蒂总是能分辨出什么时候他仅是出于礼貌而为之——因为他对此很感兴趣。这太好了，弗里西蒂心想。他们俩能处得好。接下来她一定是睡着了，因为她突然被一声滚木掉下来的声音惊醒了，然后就听见火花劈啪作响，溅落在炉前的地毯上。她母亲则在一旁宽容地笑着，并对野外聚会说了些自己的看法。弗里西蒂体会到了怀孕初期的疲惫，以后的几次怀孕她也都经历了同样的过程。
结婚是彼得的主意。她父母并没有给他们施加压力。事实上，他们甚至怀疑如此仓促地结婚是否是个明智的选择。“你们在一起的时间并不长。”如果结婚是她的主意的话，他们很可能会让她去堕胎。彼得请求单独和她的父母谈一谈。于是他们又一次去了她父母的住处。他们三人在厨房里交谈，而她则在起居室里看书，看着看着，她又一次打起了盹。她深深感到这件事她已无力控制。她没有足够的精力去做决定了。
在回纽卡斯尔的路上，她问彼得和她的父母说了些什么。“我告诉他们，自从我第一眼看到你时我就想要娶你。”她觉得那是她一生中所听到的最浪漫的一句话，后来他们便举行了婚礼。
弗里西蒂完全沉醉在自己的回忆中，突然楼下的关门声将她惊醒。浴缸里的水变得有些凉了。她从浴缸里爬出来，拿了条浴巾将自己裹上，走出浴室，来到楼梯的平台上向楼下喊了一声。
“彼得！我在楼上呢。”
可是没有人回答她。她从楼梯扶手向下看，但没有看见他的人影。她走下楼梯，身上仍然裹着浴巾，地上留下了一串湿脚印。屋子里没有人。她告诉自己说一定是她幻想着听见了关门声，然而她总感觉有人曾闯进来过，而且这种感觉一整天都萦绕在她的心头。
第九章
埃克灵顿监狱位于海岸线的上游，几乎就在维拉回家的路上。在下午这么迟的时间安排探视戴维·夏普实在不太容易。早晨是官方探望时间，是给律师、负责假释或缓刑的官员还有警察用的。监狱的制度非常严格。他们先找人打招呼，后来又在电话里大发雷霆，这样才征得了狱方的同意。她停好车，向监狱大门走去。通往大海的平地上笼罩着一层热气。四周一片寂静。太阳依旧肆虐地照射着大地，就在走向监狱的这一小段时间里，维拉便感觉到自己的额头和鼻尖上直冒汗。看门的警官喊着她的名字和她打招呼，但她却没认出他来。他很友好，一边谈论着天气，一边让她交出手机，然后签名。
“如果不赶紧休息的话，将会有大麻烦的，”他说，“天气太热了，他们受不了。车间里简直像一场噩梦。很快就会有人投诉的，要是不引起暴乱我们就万幸了。”
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝