“你一个人住这里？”
----------------------------
①横跨泰恩河的该桥梁是当地的象征性建筑。
“是。”
我不是很伤心。他想说。不是像克莱夫那样，真的很伤心。我订过婚。和艾米莉。我生命中的爱人。我们原来是准备一起住这里的。从那以后，这里就经常有女人了。也许不是住在这里。也不是真正意义上的女友。但是我这里从来没有很长时间不见女人。现在是朱莉。
她拉着啤酒罐上的拉环。他偷偷看了一眼手表。他要打电话。
“在等人吗？”她问。
“不，”他急忙说，“不是。你这次来是不是为那个死去的学生？我还以为昨晚你都说完了呢。”
她没有理会他放在前面桌子上的杯子，直接从罐子里喝了一口，之后她才说话了。“我要问你一个问题。”她说，“你以前听过的。这次我要你考虑一下。”
他正准备打断她，告诉她这是在浪费时间，他对那个学生的死一无所知。但是她朝他挥舞着啤酒罐，叫他不要讲话，他照办了，她总有办法得到自己想要的。等到她觉得他的注意力全部在她这里了，才开口说：“鲁克·阿姆斯特朗这个名字有印象吗？”
“没有。我昨晚告诉过你了。”
“我说你再想恕。”
他们默默地看着对方。加里摇摇头。
“他妈妈名叫朱莉。他妹妹叫劳拉。也许这能帮你恢复记忆。”
在啤酒快要到嘴边的时候，他僵住了。“朱莉的儿子。”他终于说道。
“对呀，朱莉的儿子。那个生病的孩子。”
“我不是故意要误导你，探长。”
“但是实际上已经造成这个后果了。”
“我从没有遇到过他。朱莉说起过他。我知道他过得不是很开心。但是这名字真的没有记住。我到现在还是以为她叫朱莉·理查德森。”他抬头看着她，“他死了吗？”
“被人谋杀了。”她说， “你在报纸上看到了吗？”
“我不大看报纸。我今天早上从彼得家里回来的时候听了收音机，里面提到了莉莉·马什但是没有提那个孩子。”
“我们不鼓励媒体将这两件案件联系起来。”
“他和莉莉·马什被杀的方式一样吗？”
“不完全一样。但有相似之处。’
“啊，天哪，”他说，“朱莉会痛不欲生的。她说这个孩子不好带，但是我能看出她非常喜欢他。我的意思是她说她两个孩子都喜欢，鲁克更特别。他非常需要她。我不知道该怎么办。你来的时候我正准备给她打电话。我在等她的电话。她说她会的。我想她是不是改变主意，不想见我了。现在我明白了。”他顿了一下。“我想她现在不会想听到我的电话。”
“男人都是这样。”维拉说，这是对自己说的，“一个女人失去了自己的儿子，而他想的只是……”
“不！”他说， “我不是这个意思。我想也许她会请朋友帮忙，但可能不是我。我的意思是，如果她和一个认识她时间更长些的人在一起，她会感觉好些的。我去了反而碍事。你说呢？”
“哎，宝贝儿，我是侦探，不是个人关系顾问。”
他看着她。“朱莉怎么样了？”
“她的儿子刚刚被谋杀。你觉得她怎么样呢？”
他站起来，朝阳台走去。门还是开着的。两三只银鸥在外面尖叫、争吵。他了解这很可怜，但他是为自己难受。他确实没考虑到朱莉。
维拉吃力地站了起来，跟着他出去。“你的确知道在你和她出去的那天晚上，他就死了？”她问。
加里转过身来，一脸惊恐。“是星期四吗？”
“对。她从城里晚上回到家就发现他死了。”她眯缝着眼睛，停了下来，“有人会说这是巧合。在第一个被害人被谋杀之前，你在和他妈妈聊天，很快你就碰上了第二个受害人。”
“我从来没有遇到过他们俩。”他说，“真的。”
“告诉我，你是怎么和朱莉认识的？”她说，“我的意思是，是不是有人故意的？也许是你有朋友看见了她，觉得你是她喜欢的类型。是不是有人安排好了？”
“不，不是那样的。为什么这么问？”
“很可能没有任何原因。”她说，“我只是在寻找某种联系，把你们撮合在一起的人应该知道一些内情。”
加里把他和朱莉见面的经过告诉了维拉。那就像家里的老人讲给孙辈听的故事一样。当时他们俩倚在阳台栏杆上，看着下面的街道。“那次见面是巧合。纯属巧合。我看见她在另一间酒吧里，至少我先听见了她说话，她的笑声。她的笑很特别。你知道，那种笑声很能感染人。我觉得那声音很熟悉。我们中学毕业后就一直没有见过面，但我听出那是她的声音。都过了这么长时间，我还能认出来，真是不可思议。那声音突然就击中了我。那就是我在寻找的、可以厮守在一起的人。一个可以那样笑的人。我以前一直都喜欢年轻女人。你知道，那种长得漂亮的。但是我和那种人总是待不长。我想，我一直在寻找一个可以一起慢慢变老的人吧。”
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝