第二十四章
加里一直在考虑要不要去见见朱莉。这个念头一旦进入了他的脑子，他就无法驱走了，就像那些恼人的音乐在你的大脑里阴魂不散。比如说几年前流行的在悲剧中穿插的用来宽松观众情绪的滑稽歌曲。你想以某些更好的东西取而代之，但是适得其反，那首烂歌反而越来越响，你真是想不明白。
他一直在盖茨赫德音乐中心狭小的工作间里做音响试验。他在大厅的调音台上工作。表演者是位诗人，她有时说话，有时唱歌，身后有一支乐队。通常他工作的时候，他就只集中心思考虑现场的音响效果。盖茨赫德音乐中心这个地方非常适合大乐队演奏，由于现在这支乐队很小，音响效果的平衡度就很难调。乐队本身不错，忧郁的布鲁斯风格。他不想因为自己而影响他们的效果。虽然他一点不喜欢诗歌，他发现自己居然在认真地听着。或许是因为那个女诗人让他想起了朱莉。她长得不像朱莉——她是个黑人，也比朱莉年轻，但是她身上有股让人感到温暖的东西。她身材高大，经常笑。他一直在想着朱莉，想着怎样和她联系，想着这样做是好还是不好。
排练和正式表演之间，他有几个小时的空闲。表演将于深夜进行，会吸引那些在酒吧喝得酩酊大醉的人，还有那些喜欢艺术的家伙——他们第二天不必早起。他下了台阶朝河边走，出了开着空调的盖茨赫德音乐中心，外面的热气迎面扑来。永远也不会想到盖茨赫德会有这么热，他想。盖茨赫德应该刮刺骨的东风，下冰雨。摩天轮在河岸上缓慢地旋转着。回头望去，盖茨赫德音乐中心灯火通明，你可以看见玻璃外墙里的两座大厅。他想，这两座大厅像两条大船，稍大的那个像有着一排排甲板敷层的游轮，小些的那个像船头扁平的拖船。他原先一直想穿过步行桥，到市区去买些吃的，但突然改变了主意。
他返身跑上台阶，到了停车场，坐到他的有篷货车里，发动汽车，朝北而去。他想看看她的房子。这不是说他已经决定去见她了。他可以一路开过去，然后掉头返回。这总比什么都不做要好。
接着他想起了他们在观鸟俱乐部的会议结束之后相聚酒馆的情形。他谈论朱莉，彼得在笑他。我的上帝，现在的这些年轻人多浪漫。他们的世界里只有月光和鲜花。为了避免市区的交通堵塞，加里走的是条希顿区的小路，他心想，朱莉的儿子死的那一天晚上，她开过的就是这一条路吧。月光和鲜花。当探长说鲁克的死和莉莉的死相似的时候，她就是这个意思。两人被摆放的姿势相同。
他知道朱莉的家在哪里，他曾经在电话号码簿里查过。距离他小时候住的地方只有四分之一英里。他也是在这个村庄里长大，只不过是在村庄的另一端的新开发的私人住宅区。现在那
住宅都已经不新了。回到这里的感觉很奇怪。他上中学的时候，每天都从怀特里乘公共汽车走过这条大路。此时，关于过去的记忆涌入他的脑中，本来他还在想，如果朱莉看到他出现在她的门口时会怎样呢，现在也顾不上了。
他还没有明白过来就已经到了村子里，朝朱莉住的那条街拐去。此时是六点钟，孩子们正在外面玩，几位妈妈坐在门口看着。自从鲁克死后，他想情况就应该是这样。他知道他们在盯着他看。街上的陌生人。如果她们不在这里，他很可能会一直开到路的尽头，坐在汽车里，喝点红滔，然后开车离开。但是她们让他有了反抗的意识。他是朱莉的朋友，过来拜访一下有什么错？
而且，她们中有人很可能已经把他的车牌号给记下来了。如果他径直将车开走，她们就会到警察那里报告，说发现一辆汽车形迹可疑，说她们把那个人给吓跑了。
这样一想，他就将车停在屋子外面，看也没有看那些目光炯炯的女人一眼，走上前去敲了门。站在那里的时候，他想自己应该带点什么东西过来。一件礼物。但是送什么呢？花不行。如果送花，那将是一件多么麻木不仁的事！也许送酒可以，但是这将意味着他是一位不速之客。他站在那里，手插在牛仔裤的前面口袋里，因为他不知道手该往哪里放。有时候，喝了太多的红酒，吃了咖喱肉之后，他就会遭遇这样的噩梦。他正站在市政大厅的舞台上，下面座无虚席，他手里拿着麦克风，不知怎么办才好，说话的声音也变了。一丝不挂。这就是他现在的感觉。
门开了，是个穿着校服的年轻女孩，看不出是什么学校的。白衬衫，黑短裙，没有领带。他想是不是走错地方了，后来想起朱莉还有另一个孩子，是个女儿。他心里一阵忙乱，想回忆起那个名字。劳拉。但是他还没有来得及叫出这个名字，一名中年妇女从后面急速走了出来。她的一只手上拿着烤箱用的手套。 “劳拉，宝贝儿，我不是说过叫你让我来开门的嘛。”那女孩停了一会儿，盯着他看，然后耸耸肩，回身走了。
那个年纪大些的女人转身看着加里，此时脸上的表情更加咄咄逼人。“你是谁？我们不和记者说话。警察一会儿就到。”
“我不是记者，我是朱莉的朋友。”
那女人盯着他。她的眼睛很小，充满了愤怒。
“朱莉也不想见任何人。”
他几乎有了一种如释重负的感觉，已经准备放弃了。他可以留个口信给她。那样一来，至少朱莉可以知道，他是在想着她的。这时传来一个声音，他几乎都认不出来了。 “妈，让他进来吧，我想见见他。”
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝