“我知道你这段时间很不容易。”维拉说。看维拉的样子，朱莉知道她是认真的。“我们目前正在寻找鲁克和那个被杀的女孩之间有没有联系。这对我们可能会有帮助。你有没有和医院里的社会工作者交谈过？”
“我想没有吧，但是也有可能和他们说过话。我的意思是，那里小像一所真正的医院，护士穿着工作服，每个人你都能分得清，是说他们看起来都一样，医生、护士、心理医生。他们都是那么年轻，你会认为他们是刚刚从学校毕业的呢。他们佩戴着胸牌，我从来不想看。我的脑袋里一团糨糊，我知道自己永远也记不住东西。每次我去，总是有新面孔。”
“是个年轻人，”维拉说，“刚毕业不久。名字是本·克菜温。有印象吗？”
朱莉想提供帮助。她想让维拉笑，想让维拉高兴，但是当她竭力想回忆自己去医院的情形时，一切都是那么模糊不清。她唯一能记得的就是那种味道——长年累月的香烟味，还有不新鲜的食品味——还有鲁克那大大的、惊恐的眼睛。“对不起，”她说，“他可能在那里待过吧，我不知道。”
“他从来没有到你家里来过？”
“哦，是没有。”朱莉对此很肯定，“他从来没有到我家里来。我在家的时候没有。”
“如果有人在你上班的时候来，你回来后鲁克会告诉你吗？”
朱莉想了想。“我不知道。”她说，“他什么事情在心里都藏不住。他不会隐瞒。他不会这样做。他根本想不到要这样做。”
“劳拉可能知道吗？”
“和我相比，鲁克就更不会和她说什么了。”
一阵沉默。她感觉到维拉想走了。尽管她曾经讨厌她的到来，现在她却不愿意让她走了。“如果你有什么消息，”她说，“你会来告诉我吗？立即过来告诉我？”
维拉站了起来，拿了自己的杯子朝洗涤池走去。
“当然会，”她说，“我会立即过来告诉你。”她说这话的时候是背对着朱莉，朱莉也不知道自己是否可以相信她。
第二十七章
弗里西蒂看见詹姆斯上了校车，于是慢慢沿着那条小路朝福克斯米尔走去。自从彼得过了生日之后，没有发生什么具体的改变。她每天晚上还是洗碗、购物、煮饭。她看着詹姆斯做家庭作业，在吃饭的时候问彼得他一天工作愉快不愉快，晚上和彼得同术共枕。
她昨天晚上曾经试着和他谈起那个死去的女孩。开着的窗户那里飘来了花园的味道，但是在她头脑里，她又被带回了那座观鸟塔，带回到那洁净的、带有盐味的空气中，带回到漂浮在水面上的海草和鲜花。
“你认为他们知道是谁杀了她吗？”她问。
此时的她正躺在那里，看着天花板。她知道他还醒着，他过了好一会儿才回答了她这个问题，以至于她心里在想，他是不是在装睡呢。
“不，他们不知道。”他终于说道，“我想他们没有任何线索。他们今天过来找我谈话了。就是那个女侦探和一个年轻男子。”
“为什么？他们说什么了？”她转过身面对着他，但只能看清他脸的轮廓。如果是在别的时候，她早就伸出手摸他的额头、他的眼睛、他的脖子了。他的嘴唇，他的嘴。她喜欢他的皮肤在她手指上的感觉，而现在，哪怕是他们两人的脚都没有碰到对方。
“他们问我是不是认识那些花。我也不知道……可能是个借口吧。”
“他们总不会认为我们当中有人和这件事有任何关系吧。”
“不会。”他轻松地说， “当然不会。”他像他们刚结婚的时候那样，把她搂进怀里，像父亲安慰自己的孩子那样。她安静地躺着，假装在享受那种安慰。
她走在那条小路上，心想，尽管一切表面上似乎和以前一样，但实际上已经并非如此了。这个想法一进入她的脑袋，她就觉得这样想太夸张了，完全是一种胡思乱想。麻烦的是她找不到可以倾诉的人。当然，她告诉过她的那些朋友说发现了尸体，在过去的几天里，她在电话里，在不同人家的厨房里喝咖啡和红酒的时候多次描述过这件事，以至于她都不敢肯定，到底什么才是真实的情况了。她有没有为了追求生动效果而故意夸大呢？但是，就像她没有把自己与塞缪尔私通这件事告诉任何一位朋友一样，她和她朋友无法分享的是深藏在她脑后的怀疑－－那个凶手她可能认识。
在空荡荡的房子里，她想自己缺少的就是有人陪伴。彼得的生日已经被这场凶杀案给毁了。她应该组织晚会、举行烧烤活动，但是她也感觉到了这些计划里有一种绝望的情绪在里面，她知道，如果她真的举办了那些活动，那个夜晚将会很不愉快，有可能比上一次还要糟糕，将是一场失败。后来她又想她应该请她女儿留下来，他们可以举行一个大型的家庭庆祝活动。至少以她做为母亲和祖母的身份来说，她觉得这样比较保险。她晚上要和彼得谈谈。这件事可以好好讨论讨论，应该可以让他们存吃晚饭时避免那死一般的沉默。
当她最小的小女儿乔安娜带着男朋友来看他们的时候，他们总是住在那间小房子里。乔安娜刚开始上大学时就这样了。有一次，她带了一帮朋友在周末时过来，当时弗里西蒂觉得他们在那里太吵了。他们喝酒、听音乐，玩个通宵，但也不该打扰彼得或者吵得詹姆斯睡不着。现在弗里西蒂决定要把那个地方收拾一下，好让他们住下来。她往篮子里放了些抹布、刷子、簸箕、掸子，穿过草坪，来到小房子。她妈妈经常跪在冷冷的石头上擦那些根本没有人会坐的长凳，她曾经说过打扫卫生会有治疗效果。现在她要将这一理论付诸实施了。
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝