她没有答理他的话。“喂，”她说，“有没有其他什么地方可以谈话的吗？也许我们可以一起吃顿午餐？”
“是不是这些精神病患者让你不舒服了，探长？”
“别蠢了，年轻人。我接触过的疯子要比你吃过的热晚餐还要多。我指的并非只是那些罪犯。”
他笑了笑，她心想他也不过是个凡人而已。“我通常会在这个时间休息一下。”
他们一起走到街上。路的另一边是一条狭长的沙丘，再过去就是海了。远处一个发电站正在被拆除。他领着她穿过一排爱德话十七世纪的双门住宅，如果不考虑周围的环境，这些房子还是很富丽堂皇的。他们进了一家酒吧，美人鱼酒吧。门的上方悬挂着一个船首的雕刻物。晚上他们这种地方很可能会贩毒，镇上的其他酒吧也同样如此，但是现在这里还是很安静的。其中的一个角落里，有两个像是矿工的老人在玩多米诺骨牌。还有一对中年夫妇坐在一张桌边吃着牛肉馅饼和薯条。
克莱温点了一杯橙汁和一个三明治。她要了半杯啤酒和一个汉堡。站在吧台边付账时，她就这么一直看着笼罩在灰尘弥漫的阳光下的他，直到意识到自己正盯着他看时，她才转过身去。
“鲁克·阿姆斯特朗，”她刚坐下来就对他说道，“这个名字会不会会让你想起什么？”
“不就是那个在西顿被害的男孩吗？”
“那么你知道他了？”
“不，我没有为他服务过。但我听见医院里其他人谈论过他，都是些闲言碎语。所以我知道他是圣乔治医院的一个住院病人。我不认为他曾经被分配到了社会服务部。”
“你在医院里没有见过他吗？”
“很可能在我去其他病房查房的时候曾经路过，但我确实不记得了。我说，你真的最好是和我的主管谈谈。她会知道有没有为那个家庭提供社会服务的相关信息。”
“那么莉莉·马什呢？”维拉说，“你一定知道她。”
他一言不发地坐在那儿。依然仿佛一座雕像，在阳光的照射下闪闪发光。她心想，他就像是件艺术品，她愿意天天都摆放在房间里，当然这有一半是开玩笑的。
“我十八岁起就再没见过莉莉了。”
“你听说她也死了的消息了吗？”
“周末我妈妈打电话告诉我的，”他说，“她告诉我说那是个意外，莉莉淹死了，在海岸上游的某个地方。”
维拉怀疑这个故事是菲尼丝在刚得知她女儿的死讯时在村里散布的。她是否认为作为一起谋杀的被害者似乎不太光彩？至少不是那么好的？但这个虚构的故事她是不可能坚持很久的。
“莉莉是被勒死的，与鲁克·阿姆斯特朗的死因恰巧相同。”
“你是说这两起死亡之间有牵连？”
人还很聪明，不仅有张漂亮脸蛋。
“在诺森伯兰的这部分地区，这样的暴力谋杀案不多。”她说，语调里流露出一丝嘲讽。“不管怎样，不会在一周时间连续发生。”说完，便看着他。“你看上去井不感到十分震惊。这是件令人难受的事。你曾有段时间与她走得相当近。”
“我当然很震惊。”他抬头看着她，“但并不觉得怪异。真的不。我不相信自然死亡，但她不是那种容易接近的人。我曾有过想要杀了她的念头，那不是她的错，即便是在那时我也是这么
想的。我试图去理解，也许那就是推动我选择这一职业的动力吧。但是那并没有阻止我想要把她掐死的欲望。”
“和我说说吧。”
“那时我爱上了她，”他说，“那是一种只有当你还是个青少年时才会有的疯狂的、充满激情的迷恋。我想要为她写诗，想分分秒秒都和她待在一起……”
“还想把她的裤子扒下来，和她做爱。”维拉适时地打断他，帮他把下面的话说完。
他笑了起来。“呃，我想也包括那个。用一种耐人寻味的、很罗曼蒂克的方式做爱。我们那时一直在读劳伦斯的作品。我想象着在月光下的一堆干草上，或者类似的场景。年轻人总是这么自命不凡，不是吗？”
维拉想起了鲁克·阿姆斯特朗和托马斯·夏普。两人从建筑工地偷东西，在码头周围鬼混，当有人欺负他们时互相照应。她心想，并非所有的年轻人都是如此。一位肥胖的、应该是孩子母亲般年纪的妇女端着他们点的食物走了过来。维拉一直等到她回到吧台那里才继续他们的谈话。
“你们的恋情有没有朝着预期的结果发展呢？”她问道。
“起初是的。”
她想问他们有没有像他幻想的那样在户外做爱，但转念一想这也未免也太色情了。她就像那些已届中年的侦探，如果上司要他们看一堆收缴来的黄色录像，他们就觉得这一天值了。
她正准备叫他继续下去，他没有等她说就接着说了。“是我十二岁的那年的秋天。我的意思是，就是在那个时候我鼓起勇气约她出去。在市政大厅有一个乐队，我知道她喜欢。我设法买到了票，请她去看。我刚刚拿到驾照，就从妈妈那里借汽车用一个晚上。因为看完演出已经很晚，没有其他办法回家。我开口问她是否愿意和我一起去看演出时，心里特别紧张。我记得我当时的手在发抖。我们当时在车站等车去上学。我们都早早地到了那里，我抓住了机会。那时是十月份，天气好极了。阳光灿烂，稍微有那么一点霜。我结结巴巴地说着，感觉自己像个八岁的孩子。她笑了。那时候我才知道这事能成。我还以为你永远也不会开口呢。她就说了这句话。后来有别的孩子来乘汽车了。”
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝