第二十九章
维拉在车里拨通了克莱夫·斯特林格家的电话。她的车停在沙丘后面，从那里可以看到远处的海滩。一位老人正低头走在海边。他不时地停下脚步，弯腰捡起海滩上漂来的煤块，放进背包。她心想，这个老人很可能住在有中央供热系统的公寓里，但是老习惯就是那么顽固，改不了啦。
她按下了手机上的按键。手机一直响着，在另一端就是没有人接，就在她准备放弃的时候， 一个女的说话了。她的声音很虚弱，气有些接不上。维拉说了自己的号码。
“斯特林格夫人。”
“有什么事？”她的话语里充满了怀疑，因为她已经习惯了那些推销电话了。或许她儿子告诉过她，如果有陌生人打电话来就挂掉。
“我叫维拉·斯坦霍普，斯特林格夫人。我是警察。也许克莱夫和你说过我会过来找你。是关于那个在灯塔里被人发现的姑娘。”
“我不知道……”
“克莱夫在家吗？也许我可以找他说话。”她双手的手指交叉着，手里的电话几乎掉了下来。此时下午刚开始不久，他肯定还在博物馆。
“他在上班。你最好到那里找他谈谈。”
维拉再一次觉得她快要挂电话了。
“哎呀，我半个小时候以后就到你家了。我那时再打电话。我们可以聊聊嘛。”
“真的，我想你还是等克莱夫回来再说吧。”维拉听到了她的话音里有些恐慌。这倒也不是对警察有什么恶意。许多老人看到有陌生人敲门就紧张。他们电视里的预防犯罪的广告看得太多了。
“没有什么好担心的。”维拉说，“我会给你看我的证件。你可以打电话给警察局确认。”斯特林格夫人还没有来得及再说什么，她就按下了手机上结束通话的按键。
斯特林格一家住在北谢尔兹的一栋低矮的平房里。这里的街道曾经是一条主要的道路，两边有树，也很繁忙，在街道的两端都有商店，而现在因为周围地区都已经被重新开发了，也铺设了新路，所以这里就成了被遣忘的角落。刚纳大道在一座挡风墙前面突然结束，远处的一座由玻璃和水泥建成的体育中心在街道的中心留下了一个长长的影子。维拉知道这个地方。到戴维·夏普家里去，她到这里来过几次。戴维·夏普住在这么一个不起眼人却让人尊敬的地方，她觉得奇怪。他真是会伪装，很能适应环境。
玛丽·斯特林格肯定一直在注意着她的到来。维拉一敲门，门立即就开了一条缝。她的个子不大，五官也小巧，脖子细得似乎无法支撑住脑袋。
“我打过电话给克莱夫了。他说他一点也不知道你要到我家来。”维拉从门缝里也可以感觉到她在颤抖。
维拉没有尝试着硬要进去。她从包里掏出证件。“你看看，就是我。”她说，“看看照片。在这里不可能有其他人的脸长得像我。”
“克莱夫说我不一定非要和你说话。”
“他说得对，但是你总不至于希望这一条街都听见你有什么事，对吧？”
没有回答。维拉看得出她有些让步的意思。“让我进去吧。我刚才到拐角处的面包店买了些纸杯蛋糕。你把水烧上，我们好好聊聊。”
纸杯蛋糕似乎起作用了。紧紧抓在门上的手慢慢松开了。维拉轻轻地推了门，走了进去。
自从玛丽·斯特林格搬进来之后，房子里面可能变化不大。里面很干净、整洁，但是家具旧了，显得有点寒碜。维拉站在大门口，等着那个老女人过来领路。她已经决定让维拉进来了，现在有了一个同伴，她似乎感觉很高兴。她领着维拉进了一个狭小、拥挤的客厅之后，就很快走到一边去泡茶了。壁炉上方挂着她的结婚照。照片上的玛丽穿着传统的白色婚纱，一个和她一样瘦的男人穿着一件不合身的西装， 一副志得意满的样子。
玛丽端着盘子回来，看见维拉在打量着什么。“克莱夫一岁大的时候他就死了， 是船厂的一次事故。他们的心肠还不错，我有救济金。”
“但是你很不容易呀。”维拉说，“一个人带大孩子。你有其他的家人帮你吗？”
“没有。这里的邻居很好。如果没有他们，我不知道自己该怎么办。这条街道上的人很友好，现在也还是这样。”
“克莱夫说，托马斯·夏普小的时候，你帮了不少忙。”
“那不算什么，”玛丽很快说道，“我是说，如果他们忙的时候我照顾他的话，他们会给我一点钱。你知道我的处境——戴维在监狱里是一会儿进，一会儿出，是那里的常客。我不想让社会救济机构的人知道，还有那些社会福利机构——我从来没有正式在那些机构登记过申请帮助。”
“你那个时候帮了他们不少忙。”维拉不知道她这么焦虑才安，是不是因为她十年前曾经犯过几次罪，所以到现在还为此担心。“现在早就没有人记得以前的那些事啦。”
听了这话，玛丽这才似乎放心了，开始像个女主人一样招待起维拉来。她端来了茶水和点心，点心放在漂亮的盘子里。维拉从纸袋里拿了一块蛋糕，递给玛丽之后，又舔了舔手指。
“你有没有遇到过托马斯的朋友鲁克·阿姆斯特朗？”尽管希望不大，但还是值得一试。
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝