“你想到哪里去？”
“我们到你那里去，好吗？”她问，“我不喜欢人多。”
“好。”
“我最好跟着你走，”她说，“因为我不认识路。”她希望他说点不同的话。你为什么不把车停在这里呢？早上我再把你带到这里拿车。但是他没有。他们在一起只有短暂的几分钟，就又分开了。他叫她在她的汽车里等他，又告诉她，如果她跟丢了他的车，该怎么办。她感觉自己就像那个在波罗的海艺术中心附近那个酒吧里穿行于人群之中的那个女孩。
她可不想把自己弄成一个傻瓜，因此，她照他说的那样做了。她在停车场入口处等着。那辆白色的厢式货车开过去后，她一路跟着朝谢尔兹开。如果她在红绿灯处跟丢了他，他就会减速靠到路边，等她赶上来。他在一条狭窄的路上停下车，她靠在他后面停下。在这里看河又是另一番景象。突然她觉得非常紧张，她多么希望自己是在家里，穿着睡衣坐在电视机前，她妈妈在一旁没完没了地唠叨。
到了他的公寓里才感觉好了些。他打开一瓶酒，她很快就喝了一大杯。不管了，她想。反正她本来就不想晚上开车回家。他放着音乐，她不知道那是什么音乐。他们坐在沙发上，斜靠在沙发垫上，两人几乎是躺着了。他搂着她的脖子，谈论着正在放的音乐，他喜欢这音乐的什么地方。他说这些话时全是低语，她都可以感觉到他的气息吹到她的脖子上。他把手放在她的脖子上，轻轻抚弄着她耳朵下面的那块地方。
她突然想起了鲁克。那个人怎么用手掐住他的脖子，又紧紧套上一根绳子，直至他死掉。她没有尖叫。她最讨厌做的就是大惊小怪。但是加里肯定已经感觉到她心里的紧张，因为他慢慢地把手抽了出去。
“对不起”她说。
“没什么值得你说对不起的。”
她把自己刚才心里想的告诉了他。有人在她家盥洗间里勒死了鲁克。“对不起。”她又说了一遍。她咯咯笑着，他也笑了。
“只要你愿意，我们做什么都行。”他说，“你要我带你回家吗？”
她想，她睡在那张双人床上多么孤单。她妈妈应该铺好了床，床单拉得平平的，掖在床垫下面。她从未想到过要自己铺床，她喜欢柔软、微微起皱的床单。“不。”她说，“我能不能再喝点酒？”
他又给她倒了一杯。
她躺在沙发上，头脑昏昏沉沉地醒来。除了鞋子不在脚上，她的衣服穿得整整齐齐。从某个不同的方向射进来一束古怪的光，因此她立即就知道这不是她自己的床。厨房里传来一股咖啡的味道。她没有想到过他会喜欢咖啡。他一定一直在等着她醒来，因为他端着一只大杯子、一盘吐司进来了。
“你本来是可以睡到床上的。”他说，“但是我搬不动你。”
“天哪，好难受。几点了？”她的确觉得难受，但这也意味着她的身体已经开始恢复正常了。她没有吃安眠药，却也睡着了。
“十点了。”
“哦，天哪。劳拉已经上学去了。我妈会狠狠骂我的。”她放下腿，这样沙发上就有地方让他坐下了。“你知道，”她说，“关于昨天晚上的事……”
“没关系，我昨晚很愉快。”
“真的吗？我不是这么想的。”
“和你在一起，我感到很高兴。哪怕是在你生气的时候。我们有大量的时间。”
“是的。”她柔声说，“希望我们有大量的时间。”
她回家走的是怀特里海湾、路过圣玛丽岛的那条风景优美的路。她爸爸曾经为她录制了一盘自己编选的磁带，此刻她就跟着那盘磁带后面唱着。是摩城（Motown）出品的磁带。她想拖延回到家里的时间。她慢慢开着那辆菲亚特，扯着嗓子喊叫，后面的那个开着欧宝雅特汽车的家伙猛按喇叭。她几乎相信，所有的那些噩梦都发生在其他人身上。
她一打开门，她妈妈就从厨房出现了。她活像那些机械闹钟钟面上的人。当然不是布谷鸟。是穿着围裙、探头探脑的农妇。
“谢谢老天。你到哪里去了？我担心死了。”
“我告诉过你，我待在丽莎家。”这不是说谎，对吗？
“我以为你在劳拉上学前会回来。”又是罪过。
“啊，对，昨晚酒喝多了。她没事吧？”
“她没来得及吃早饭。”
“她从来就没有时间吃早饭。”
“恐怕你也没吃什么东西吧。”她立即就回厨房，放上水壶，开始煎火腿。“这肉没有泡过水，也没有肥肉。”尽管这火腿的味道几乎让她要吐，她还是坐在餐桌旁，等妈妈把三明治端上来，强迫自己吃。因为她向妈妈撒谎了。因为她有几个小时没有想着鲁克。
盘子吃干净之后，她妈妈才拿来邮件给她看。邮件不太多。在最上面是一个长长的白色信封。
“看。”朱莉说。她想重建两人的友好关系。“这是写给劳拉的。”
她妈妈此刻穿着鸡心领羊毛衫站在洗碗池边。她转过身来：“好啊，也许是她学校里的朋友写的吧。”
“也许吧。”但是这时朱莉已经认出了方方的大写字母，她想起了维拉看到上一张卡片时的反应，“我想我还是给斯坦霍普探长打个电话吧。”
52书库推荐浏览： [英]安·克利芙丝