孤独的歌声_天童荒太【完结】(43)

阅读记录

  青春期以后,俺对父亲说的最多的一句话就是:“这跟你没关系!别管我!”父亲开始总是生气地吼一声:“这是跟爸爸说话的口气啊!”然后眼睛就变得暗淡无光了,不是把脸转向一边,就是低头继续看他的报纸。那时候俺觉得父亲挺可怜的。

  哥哥是在县外上的高中,毕业以后在川崎市工作,很少回家,所以家里男女的比例是二比一,加上俺不管有什么心里话都对母亲说,对父亲就越来越疏远了。虽然我小时候经常在父亲面前撒娇,但随着年龄的增长,对父亲保密的事情越来越多。为此俺自己也生自己的气,可越是生气对父亲的态度越是不好,“这跟你没关系!别管我!”的叫声也越来越高了。

  参加了工作,自己一个人生活了一段时间以后,忽然意识到,那时候父亲虽然把脸转到一边去了,但心里肯定在嘟囔着:孩子,求求你,说一声需要爸爸吧……

  然而,不管俺多么理解父亲孤独的心境,那毕竟是心中的秘密,所以要俺对他说出来,实在张不开嘴。事实上,在家的时候,俺心里真正的秘密对母亲都没有说过。

  一般认为,家庭成员之间没有任何隐瞒,才是一个好家庭。其实这只不过是一种幻想。在俺看来,没有比家里的秘密更多的地方了,正因为家里每个人都有自己的秘密,才能作为一个家庭在一起生活下去。俺的意思并不是说跟家里人没有共同爱和恨是一件好事,不过俺觉得与其在紧张的家庭环境中憋闷得喘不过气来,还不如尊重每个家庭成员个人的时间和空间,看上去有些冷漠或虚无,但作为个人还是能够忍受的。那种削掉自我失去自我的做法根本无法让人忍受……

  从调布站出来走到大学的传达室,打听了一下语音研究室的位置。

  所谓的语音研究室在大学校园一个不起眼的角落里,是一座砖垒的小楼,外墙爬满了爬山虎,看上去随时都有倒塌的危险。进门一看,堆得高高的书和磁带,小山似的,好像要向俺倒下来。另外还有一种叫人恶心的味道,熏得俺不敢吸气。

  “有人吗?”俺捏着鼻子喊了一声。

  一个下巴很长、眼睛有点儿斜的三十多岁的男老师出现在面前,说他叫马场。他拿来一把小椅子,放在书和磁带的小山之间让俺坐下。磁带就是他鉴定的。正式的鉴定文件得一星期以后才能写好,不过现在就可以做口头说明。

  “也许不是外国人。”马场直截了当地说,一边说话还一边用鼻子扑扑地往外呼气,“您也觉得抢劫犯的英语说得有点儿怪吧?他的母语确实不是英语,听起来好像阿拉伯国家的人,但分明是装的。”

  “装的?”

  “对!也就是说,故意模仿的,听起来很不自然,故意装成跟日本人不同的说话语气。”

  “那抢劫犯是日本人啦?”

  “也不敢肯定。可以用来分析的材料太少了,而且罪犯很注意使用简短的句子。我只能说是日本人的可能性很大。”

  马场一边说话一边扑扑地呼气,也闹不清他是在呼气还是在笑,看来是一个让人看不透的人,俺在笔记本上记录了一下以后,问道:“关于那个奇怪的男人的声音呢?”

  “什么都没分析出来!”

  “什么都没有?”

  “就喊了那么一嗓子,能分析出什么来呢?不过,第三个人的声音我倒是分析得非常充分,因为他不但说了很多话,还唱了很多歌。可以断定,他的年龄在十八岁到二十二岁之间,原籍在濑户内海一带。”

  “啊,不用了,不需要分析他的声音。”

  “是吗?为了分析他的声音,我下了很大的工夫呢。他的音质很好,这么好的声音,是非常罕见的。”

  马场这么一说,把俺吸引住了:“那就请您说说吧?”

  “您不是说不需要吗?”

  “也不是完全不需要,您就说给我听听吧!”

  “那我就说说。人说话,您权且把它当作一种音。”

  “您是指唱歌?”

  “不,比如说吉他的音、小提琴的音、贝斯的音,都是弦乐器的音,但您听的时候被引发的感情是一样的吗?”

  “这要看是什么曲子了。”

  “当然,欢快的曲子、悲伤的曲子,演奏曲子的内容不同,给予人们的印象是不同的。我指的是乐器本身发出来的最基本的声音,难道您不认为不同的乐器会引起人们不同的感受吗?比如说,小提琴让人感到悲伤,吉他给人的感觉是热情。古典音乐的作曲家们作曲的时候,总是把演奏时使用什么乐器考虑进去,因为每种乐器发出的音各具特点,听到某种乐器的音,自然就会引起人的某种感情。作曲家巧妙地利用了各种乐器的特点……我想说的是,人说话的声音也是一样的。”

  “是不是人们常说的这个人说话的声音好听,那个人说话的声音不好听?”

  “差不多。笼统地说是好听,其实让人觉得好听的根本原因是这个人的音域和音质。对于声音,根据听的人的不同会有不同的感受,表达的方式也很多,不能简单地划分为好听和不好听两种。说话的声音给人的印象之多,大大地超出了我们的想像。比如在文学上有这样的表达,那个人的声音像天堂的音乐,那个人的声音像铁丝……以上是作家井上靖和狮子文六对人说话的声音的形容,还有一位女作家林芙美子,她描写某人说话的声音是渐渐埋到地底下的叫人讨厌的声音,可怕不可怕?”

52书库推荐浏览: 天童荒太