“那我可不知道了。”
“或者想出……一种什么新的维他命，”第三个人嘟哝着说。
“什么，在这夏天发表维他命的消息？”第四个人反对说。“老兄，维他命是智力活动方面的东西，秋天发表更好……”
“唉，天这么热，”第五个人打着呵欠说。“应该从两极地区弄点材料来。”
“什么材料？”
“嗯。就象以往的爱斯基摩威尔茨①这一类的消息。象冻冰的手指啦，千年不化的冰雪啦什么的。”
“说起来倒很容易，”第六个人说。“可是上哪儿去找呢？”
【① 威尔茨·杨生于一八六八年，原为捷克人，一生大部分时间在漫游中度过，曾在北极，西伯利亚和阿拉斯加等地掘金、捕鱼，经商，并曾一度成为爱斯基摩人的部落酋长。一九二八年回捷克，其事迹盛传一时，捷克新闻记者作家鲁尔道夫·捷斯诺格和切曾著书描写其游历生活。】
于是整个编辑室充满了一片绝望的沉寂。排字工人终于打破沉寂，结结巴巴地说：“星期天我在耶维契科……”
“喏，往下说！”
“他们说，有一个万托赫船长正在那里休假。他是在耶维契科出生的。”
“哪个万托赫？”
“喏，一个大胖子，据说是个海船船长，就是那个万托赫。他们说他在海外什么地方采过珍珠。”
戈洛姆伯克先生看了瓦伦塔先生一眼。“在什么地方采过珍珠？”
“在苏门答腊……西里伯……喏，总在那一带的什么地方吧。他们说他在那一带呆过三十年。”
瓦伦塔先生接着说：“伙计，这倒是个主意，也许可以写成一篇头等的新闻纪事，戈洛姆伯克，我们去一趟怎么样？”
“好啊！不妨试试。”戈洛姆伯克一边想着，一边就从他坐的那张桌上溜了下来。
“那就是那位先生，”耶维契科的房东说。
花园里一位戴白便帽的胖子叉开两条腿坐在一张桌子旁边，一面喝着啤酒，一面若有所思地用一只肥胖的手指在桌上乱画。两位来客一直向他走去。
“我叫瓦伦塔。”
“我叫戈洛姆伯克。”
这位胖子抬眼一望说：“什么？你们说什么来着？”
“我是编辑瓦伦塔。”
“我是编辑戈洛姆伯克。”
胖子神气十足地站起身来说：“我是万托赫船长。很高兴同你们见面，坐吧，小伙子们。”
两位先生欣然坐在他的身旁，并在他面前把笔记本拿了出来。
“喝点什么？小伙子们？”
“树莓汁，”瓦伦塔先生说。
“树莓汁？”船长不大相信地重复了一句，然后说。“喝那种东西干吗？房东，拿点啤酒来。嗯，你们有什么事吗？”他把两条胳臂靠在桌上问道。
“万托赫先生，听说你是此地人，是吗？”
“是啊，不错。”
“请您告诉我，您是怎样到海上去的？”
“从汉堡去的。”
“您当船长多少年了？”
“二十年啦，小伙子。我的证件在这儿。”他着重地说，同时拍了拍胸前的口袋。“我可以拿给你们看看。”
戈洛姆伯克先生倒很想看看船长的证件究竟是什么样子，但却没有说出来。“那么，船长先生，您_在这二十年中一定见过不少世面了，是吗？”
“嗯，不错，见过不少。是不少。”
“请详细谈谈好吗？”
“我到过爪哇、婆罗洲、菲律宾、斐济群岛、所罗门群岛、加罗林群岛、萨摩亚、他妈的克利柏顿岛，还有许许多多他妈的岛。小伙子，问这些干吗？”
“嗯，不为什么，这很有趣呗。我们很想请您多说一点情况。”
“呵！不为什么？”船长用他那浅蓝色的眼睛紧紧地盯着他们说：“那么你们就是从警察局来的罗，从警察局来的，对吗？”
“不是，船长先生，我们是从报社来的。”
“哦，从报社来的，那就是新闻记者罗？好吧，记吧：万托赫船长是‘甘东·万隆号’的船长，……”
“什么？”
“泗水的‘甘东·万隆号’。旅行的目的。Vacances——你们管这个叫什么来着？”
“休假。”
“对啦，真见鬼，休假。那么你们在报纸上就这样写吧，某某人抵此。现在把那个本子收起来吧，伙计。祝你们健康。”
“万托赫先生，我们这次来拜访是想请您谈谈您的经历。”
“那是为什么？”
“我们打算在报上登出来。人们读到远方海岛的纪述，看到他们的捷克同胞，看到一个耶维契科本地人的见闻和经历，一定会很感兴趣的。”
船长点了点头说：“对，小伙子，我是全耶维契科独一无二的船长。嗯，就是这样。他们说还有一个秋千①船的船长，不过依我看来，”他很有把握地补了一句说，“那不能算是一个真正的船长。船要按吨位算，知道么？”
52书库推荐浏览： [捷克]卡列尔·恰佩克