第六章
身体的恢复就好像是将很不平衡的两个极点作一番调节的一个过程。起先，总
觉得时间老是在晚上，无尽的极地黑夜，一长段时间里只有一两分钟短暂的白昼。
黑夜是睡觉，而白昼则是清醒。接着，一点一点地，白昼在延长，夜晚在缩短。现
在，白昼不再是每二十四小时当中出现多次的短促的时段，它每次都在二十四小时
当中占去了一段长时间，就像白天应有的那样。不久，白昼就从一天的开始一直延
伸到太阳落山以后，并占去了傍晚初始的一两个小时。现在，每天晚上不再出现许
多短促的白日时光，相反，在整个白昼中倒会出现许多短促的夜晚时光。不是小睡
片刻就是打打盹儿。两种极端状况相互作了置换。
康复也是一个与此同时逐步出现的短暂的阶段。身体是逐步恢复的。随着日子
一天天过去，她对周围环境的感知范围一天天扩大。起先，在她每次清醒时，她能
觉知周围一个很小的范围；她脑后的枕头、床的上面三分之一部分；外侧有一个模
糊不清的脸在俯视着她，离去又复回。此外，人家还让一个很小的形体栖息在她的
胳膊肘里，每次只放一会儿。那是个活生生的温暖的形体，是属于她的。这种时候，
她就会显得比别的时候更有生气。它是食物、饮料和阳光；是她又活过来的生命线。
余下的一切在她脑中没留下什么印象，统统消失在她周围那一片向远方延伸的灰沉
沉的迷蒙之中。
不过，视觉的清晰程度也是与日俱增的。它逐步扩大到了床脚边。接着又扩大
到了床四周像护城河似的房间其余部分，它的底部还没法看到。接着又达到了房间
的墙壁，全部的三面墙壁，眼下没法多看见什么，就到此为止。不过这完全不是因
一种不完全的清醒而造成的限制，那是一种身体禀赋的限制。即便是良好健全的眼
睛也不可能看透墙壁。
这是一个舒适的房间。一个绝对舒适的房间。不费心思随随便便是决不可能把
一个房间搞到这种程度的。这种舒适随处可见，渗透一切；一切都是无懈无击，完
美无缺：不管是色彩、协调感、声音效果、安逸和气派，还是所有的一切，都让人
产生一种受到庇护的安全感，一种终于找到了一个归宿的感觉，一种发现了天堂、
找到了避风港的感觉，一种不会受人打扰的感觉。由此可见，必定有一种极高的科
学能力和才识渗透其中，才有可能达到这种逐步积累的效果，使她内心唯有把它称
之为极度的舒适。
总体效果是一种温馨明亮的乳白色，让人觉得置身于一个荫凉所在，而不是那
种冷嗖嗖的医院的白色。她的右上方有一扇窗户，加上一扇威尼斯式的百叶窗。当
百叶窗卷起时，一道厚实的平板状的阳光照射进来，就像一大块含金的铜矿石。当
百叶窗放下时，一道道分散的光束显得很朦胧，形成了一片迷蒙的光雾，里面飘浮
着大量的铜和金的尘埃，就像一个光环一样粘附在整扇窗户上。在其它时候，人们
把百叶窗板条紧紧地闭合在一起，房间里便是一片凉爽的蓝色的幽暗，而即便在这
种时候，也会让人有一种快意，令人会很轻松地闭起两眼，打个盹儿。
还有，房间里总摆放着鲜花，就在她右边的床头上方。花儿的颜色从不重复。
每天必定有人来换这些花。总有鲜花，但从不会接连摆放上同样的花。先是黄色的，
第二天是桃红的，第三天就是紫色和白色的，到再下一天才又换上黄色的。她变得
总是想望着它们。这使她想要睁开她的双眼，看看这一天会是什么颜色的花。或许
这也是总有鲜花摆放在那儿的原因。会看到一张脸，那人会把花儿端过来凑近她，
让她好好看看，然后再把它们摆回去。
每天她讲的第一句话总是：“给我看看我的小宝贝。”而或许紧接着会说的第
二句话总是：“给我看看我的花儿。”
过了一会儿又给她拿来了水果。并不是一开始马上就有的，而是稍稍过了一段
时间，待她重新开始有了胃口才送来。水果放在另一个地方，离她稍远些，靠近窗
台那儿。水果放在一个篮子里，篮柄上用缎带扎了一个很大的蝴蝶结，挺括地直立
在篮柄上。水果的品种从不重复，也就是说，各种水果的安排或者说搭配从不重复，
水果也从没有一个斑点和瑕疵，她因此明白，每天送来的水果必定都是新鲜的。扎
在篮柄上的缎蝴蝶结也从不重复，由此也可大致推测出，每天的水果篮也是不同的。
每天用一个新篮子，装上一篮子的新鲜水果。
如果说，这些水果的意义在她眼里根本不像鲜花那么重大的话，那是因为鲜花
是鲜花，而水果也就是水果而已。尽管如此，水果的样子还是赏心悦目的，明晃晃
的阳光照射在青紫色的葡萄和绿色的、紫色的葡萄上，使它们具有一种教堂窗户的
52书库推荐浏览： [美]康奈尔·乌尔里奇