1997年9月14日
壁画
陕西的黄土厚,有的是大唐的陵墓,仅挖掘的永泰公主的,章怀太子的,懿德
太子的,房陵公主的,李寿,李震,李爽,韦泂章浩的,除了一大批稀世珍宝,三
百平方米的壁画就展在博物馆的地下室。这些壁画不同于敦煌,墓主人都是皇戚贵
族,生前过什么日子,死后还要过什么日子,壁画多是宫女和骏马。有美女和骏马,
想想,这是人生多得意事!
去看这些壁画的那天,馆外极热,进地下室却凉,门一启开,我却怯怯地不敢
进去。看古装戏曲,历史人物在台上演动,感觉里古是古,我是我,中间总隔了一
层,在地下室从门口往里探望,我却如乡下的小儿,真的偷窥了宫里的事。“美女
如云”’,这是现今描写街上的词,但街上的美女有云一样的多,却没云那样的轻
盈和简淡。我们也常说“唐女肥婆”,甚至怀疑杨玉环是不是真美?壁画中的宫女
个个个头高大,耸鼻长目,丰乳肥臀,长裙曳地,仪表万方,再看那匹匹骏马,屁
股滚圆,四腿瘦长刚劲,便得知人与马是统一的。唐的精神是热烈,外向,放恣而
大胆的,他的经济繁荣,文化开放,人种混杂,正是现今西欧的情形。我们常常惊
羡西欧女人的健美,称之为“大洋马”,殊不知唐人早已如此。女人和马原来是一
回事,便可叹唐以后国力衰败,愈是被侵略,愈是向南逃,愈是要封闭,人种退化,
体格羸弱。有人讲我国东南一隅以南洋的华侨是纯粹的汉人,如果真是如此,那里
的人却并不美的。说唐人以胖为美,实则呢,唐人崇尚的是力量。马的时代与我们
越来越远了,我们的诗里在赞美着瘦小的毛驴,倦态的老牛,平原上虽然还有着骡,
骡仅是马的附庸。
我爱唐美人。
我走进了地下室,一直往里走,从一九九七年走到五百九十三年,敦煌的佛画
曾令我神秘莫测,这些宫女,古与今的区别仅在于服饰,但那丰腴圆润的脸盘,那
毛根出肉的鬓发,那修长婀娜的体态,使我感受到了真正的人的气息。看着这些女
子,我总觉得她们在生动着,是活的,以致看完这一个去看那一个,侧身移步就小
心翼翼,害怕走动碰着了她们。她们是矜持的,又是匆忙的,有序地在做她们的工
作,或执盘,或掌灯,或挥袖戏鹅,或观鸟捕蝉,对于陌生的我,不媚不凶,脸面
平静。这些来自民间的女子,有些深深的愁怨和寂寞,毕竟已是宫中人,不屑于我
这乡下男人,而我却视她们是仙人,万般企慕,又自惭形秽了。《红楼梦》中贾宝
玉那个痴呆呆的形状,我是理解他了,也禁不住说句“女儿是水做的,男人是泥做
的了”。看呀,看那《九宫女》呀,为首的梳高髻,手挽披巾,相随八位,分执盘、
盒、烛台、团扇、高足杯、拂尘、包裹、如意,顾盼呼应,步履轻盈。天呐,那第
六位,简直是千古第一美人呀,她头梳螺髻,肩披纱巾,长裙曳地,高足杯托得多
好,不高不低,恰与婉转的身姿配合,长目略低,似笑非笑,风韵卓绝,我该轻呼
一声“六妹”了!这样纯真高雅的女子,我坚信当年的画师不是凭空虚构的,一定
是照生前真人摹绘,她深锁宫中,连唐时也不可见的,但她终于让我看到了,我看
到了已经千年的美人。
“美人千年已经老了!”同我去看壁画的友人说。
友人的话,令我陡然悲伤,但友人对于美人老却感到快意。我没有怨恨友人,
对于美人老的态度,从来都是有悲有喜的两种情怀,而这种秉性可能也正是皇戚贵
族的复杂心理,他们生前占有她,死后还要带到阴间去,留给后世只是老了的美人。
这些皇戚贵族化为泥土,他们是什么狗模人样毫无痕迹,而这美女人却留在壁画里,
她们的灵魂一定还附在画上。灵魂当然已是鬼魂,又在墓穴里埋了上千年,但我怎
么不感到一丝恐怖,只是亲切,似乎相识,似乎不久前在某一宾馆或大街上有过匆
匆一面?我对友人说:你明白了吗,《聊斋志异》中为什么秀才在静夜里专盼着女
鬼从窗而人吗?!
参观完了壁画,我购买了博物馆唐昌东先生摹古壁的画作印刷品,我不愿“六
妹”千余年在深宫和深墓,现在又在博物馆,她原本是民间身子,我要带她到我家。
我将画页悬挂室中,日日看着,盼她能破壁而出。我说,六妹,我不做皇戚贵族宫
锁你,我也没金屋藏匿你,但我给你自在,给你快乐,还可以让你牧羊,我就学王
若宾变成一只小羊,让你拿皮鞭不断轻轻打在我的身上。
残佛
去泾河里捡玩石,原本是懒散行为,却捡着了一尊佛,一下子庄严得不得了。
那时看天,天上是有一朵祥云,方圆数里唯有的那棵树上,安静地歇栖着一只鹰,
52书库推荐浏览: 贾平凹