怎么说呢？ 柞树林显然不是谈工作的最好地方。当时她忽然想起了中学时代班里
几个男同学编的下流的顺口溜：“一男一女，走在一起，旁边无人，钻进树林…
…”
“我们到公路上去吧！ ”她急促地说了一句，就撇下他，大步匆匆地朝林外
走。走到公路上后，她四周嘹望，并没发现一个人影，怦怦跳动的心才渐渐安定。
他低着头，一声不响地跟到公路上来了。他站在她对面，默默地注视着她。
他的胸膛在黄棉袄下起伏着，他的目光是火热的。
他张了张嘴，想说什么，却什么也没说出来。
她要求自己低下了头去。
她感觉到他向自己伸出了一只手，猛地抬起头，后退了一步，声色俱厉地说
：“不许这样！ ”
他却只不过是从她的头巾上摘下了一片枯叶。
13
“我觉得，你还是很有工作能力的，对任何工作都充满热忱，也很认真，只
是，有时看问题不够全面，爱急躁，爱发火。毛主席教导我们说：‘政治路线确
定以后，干部就是决定的因素。毛主席还说：’虚心使人进步，骄傲使人落后。
‘我听到有的同志背后反映，说你有点翘尾巴了。比如那一次，因为食堂晚饭开
迟了，才耽误了许多同志的集合时间，可你……”
这番话她早已对他说过一次了，他也很诚恳地接受了她的批评。她明明知道
他此时此刻希望听到的不是这样一番话，她明明知道他急切地激动地期待着她说
的完全是另外一些话。她明明从他脸上看出来了，她说的话，他一句也不感兴趣。
一句也没听进去。而她，却偏偏说的是那些话，说的是完全不必走出这么远，避
开人们说的话！ 她当时真是暗暗恨透了自己啊！ 她摆脱不了政治思想工作者那种
循循善诱，诲人不倦的口吻。仿佛不用这种口吻说话，她就不会说话了似的。她
心里也明明知道，清清楚楚地知道，哪怕自己什么话都不说，只默默地望着他，
哪怕也不必望着他，只默默地垂下头去，将倾吐内心话语的时机转让给他，对他
都会意味着是一种平等的感情上的回报。可是她偏偏好像一个感情方面的吝啬鬼，
一头冷血动物，什么也不给与，什么也不回报。她也明明白白地看了出来，他内
心里当时是受了多么大的委屈，多么严重的伤害。
而她却仍要喋喋不休地继续说下去：“你是知青副连长，你们连是五好连队，
你肩上的担子不轻的。一个连队各方面的工作有无成绩，首先取决于这个连队的
知青工作开展得如何。因此你更要积极主动地配合连长和指导员，在狠抓知识青
年扎根边疆的政治思想工作方面……”
她的话在任何人听来都无比正确，但就不是她想说的话，他想听的话。
“谢谢你教导员同志，我将永记你的批评帮助！ ”他突然打断她的话，猛转
身头也不回地走了。
她呆呆地望着他的背影，一直望着他走上山顶……
以后，她到五连去过几次，每次见到他，他对她的态度，总比她还严肃。并
且总说这样一句话：“请教导员批评帮助！ ”每次她都伪装得非常镇定地咽下这
种当面进行的，只有她和他内心里明白的报复。她也曾想寻找机会向他解释，但
始终鼓不起勇气，也没有寻找到那样的机会。即使有机会，她又能主动对他如何
解释呢？ 解释什么呢？ 误会？ 是他对她的误会？ 还是她对他的误会？ 他并没有明
确向她表露过什么啊！
不久，五连和另外的两个连队，全体调到别的团去了。从此她再没见到过他，
也再没听到过他的什么情况……
他如今怎样了呢？ 返城了？ 还是留在北大荒了？ 结婚了么？
和一个什么样的姑娘结婚了呢？ 漂亮的还是不漂亮的？
时隔多年，她内心里竞还保留着对他的记忆，连她自己都感到惊奇。她忘不
掉他步行一百多里地为她从连队取回两袋麦乳精这件事。至今回想起来，淡淡的
感伤和惆怅之中，她的心灵还体会到一种消亡了的柔情，一种冷冽的缠绵，一种
仿佛被捂盖着的馨香。
她想：但愿人的头脑能够更长久地保留这样一些记忆，哪怕仅仅是一些记忆
的碎片。它在人心灵空荡的时候，毕竟能给人带来一些小小的慰藉啊！
她觉得有点冷了，裹紧了一下大衣，并翻起了大衣领。
那朵被司机扔在雪地上的，完成了短暂的喜庆使命的红花，刮到了另一个院
门外。恰巧有一个人端着盆站在院内，哗地一声，从院内泼出一盆脏水，泼在红
花上。于是它顷刻就冻在路面上了。
两条红纸，被风吹得飞扬起来，像它的两条手臂在舞动挣扎。
小汽车已经快开出胡同去了。她的目光追望着它，发现胡同的另一头，迎着
汽车走来了一列行人，一列三个人组成的横队。其中两个，抬着一架花圈，一架
全白的花圈。她一眼便看出，那三个人，都是北大荒返城知识青年。抬花圈的两
个穿着破旧的黄棉袄，另一个穿着同样破旧的黄大衣，一颗扣子也没扣。也可能
那大衣一颗扣子也没有了。他们都戴着兵团发的那种羊剪绒的棉帽子。
他们帽子上肩上落了厚厚的雪花。可以判断，他们抬着这架花圈已经走了很
久。
雪，依然纷纷扬扬地飘着。路面上的雪已半尺多厚。他们，在这条小胡同的
雪路上，踩出了第一行深深的足迹。他们的步子虽然迈得很大，但行进的速度却
很缓慢。他们脸上的表情都很特殊，与其说那是一种悲哀，毋宁说是冷漠的。他
们的出现，使这条热闹了一小会儿又寂静下来的胡同，增添了一种异乎寻常的气
氛。他们缓慢地，肃穆地，似悲哀实则冷漠地向前走着，走着，走着，仿佛踏着
一支无声的哀乐的节奏。
不可思议……
她想，城市就是这样地不可思议！ 一阵结婚的鞭炮声后，竞引出了一架缟素
的花圈！ 这便是城市的生活色彩，它将幸福和死亡随心所欲地同台公演！
缓缓行驶的小汽车继续往前开，不停的喇叭声催促那三个人让路。但他们似
乎压根儿没听见，仍然迈着那种缓慢的肃穆的步子往前走。车与人，终于相遇了。
车，不得不停下了。人，也不得不停下了。车与人僵持着。那三个人，毫无让路
的意思，一动不动地站着，也不放下花圈，如同一组雕塑。
他们可能就会吵起来，甚至动手打起来。在大返城的日子里，她曾亲眼看到
52书库推荐浏览： 梁晓声